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“El amor no tiene nada que ver con lo que esperas conseguir,
sólo con lo que esperas dar, que es todo”

Katharine hepburn

A ti, Fernando.     

Y a todos mis seres queridos

“No dejes que termine el día sin haber crecido un poco,
sin haber sido feliz, sin haber aumentado tus sueños.”

Walt Whitman

“Si siempre haces lo que te interesa,
al menos una persona estará satisfecha”.

Katharine hepburn

“Generalmente evito la tentación, a no ser que no pueda resistirla”.
mae West
PRÓLOGO

Amanecía. El ruido de la calle ascendía, runruneando apagadamente 
desde hacía rato, hasta el lujoso ático de aquella rubia despampanante, 
coqueta y segura de sí misma, que tan admirada era por un numeroso 
público, masculino y femenino, que la aclamaba y seguía los avatares de 
su vida y andanzas día a día, transcritas con mayor o menor veracidad 
y acierto por las páginas de los rotativos y los programas “rosa” de 
las televisiones, y cuya efigie aparecía con frecuencia en las carteleras 
cinematográficas de la gran ciudad.

El sol invadía ya, a sus anchas, el amplio dormitorio, y el teléfono 
había sonado insistente por tercera vez. Pero ella, indolente, aspiró 
profundamente el oxígeno que penetraba por la entreabierta puerta de 
la terraza, descolgó el teléfono, se dio la vuelta y siguió en la cama 
saboreando las horas sin prisa alguna, disfrutando de los días y de 
sí  misma  pues  estaba  convencida  de  que  había  que  aspirar  la  vida  a 
bocanadas ahora que el momento le era propicio. Después, cuando el 
sueño había ya desaparecido y el tráfico de la calle se hacía más ruidoso 
y alborotador, separó las sábanas de un golpe y se dirigió desnuda como 
estaba -ella también dormía con sólo unas gotitas de Chanel como 
pijama- hacia el cuarto de baño en donde se observó complacida.

Luego se cubrió con una bata y salió a la gran terraza para contemplar 
el trajín que se desarrollaba allí abajo y pensó en el esfuerzo y en el 
sudor de tanta gente atareada por la exigencia de este sinvivir extraño e 
inexplicado que es la vida. Y recordó las conversaciones que mantenía 
con  frecuencia  con  su  desasosegada,  profunda  y  enigmática  amiga 
Luna, con la que ese trascendental pensamiento la unía y separaba 
constantemente, pues el sentido de la vida al tratar de analizarlo, se les 
escapaba de entre las manos como si fuese agua.

Y aunque ambas coincidían en lo fundamental, -“sólo sé que no sé 
nada”-, su manera de encarar la existencia parecía llevarlas por distintos 
caminos.

Sol, una de nuestras protagonistas, había decidido no plantearse más 
tema alguno trascendente y vivir los años tal como llegasen, con toda 
la carga de felicidad y de dicha que le fuese posible atesorar sin tabúes 
anquilosantes o paralizadores “qué dirán”.

Del aparato de radio de su alcoba fluían ahora, como una confirmación 
de su pensamiento, las notas rítmicas y descaradas de esa moderna 
canción que afirma, alegre y rotundamente: “a quién le importa lo que 
yo haga”.

Cortando bruscamente estas reflexiones que la disturbaban, volvió a 
lanzar su  mirada hacia el hermoso horizonte que se extendía ante su 
vista, respiró profundamente y corrió al teléfono en donde escuchó la 
voz impaciente, nerviosa y enamorada de su novio número dos.

No lejos de allí, la morena, reservada y bellísima Luna, se despertaba 
también tarde, pues había pasado gran parte de la noche inclinada sobre 
su ordenador intentando dar a luz el último capítulo de la novela que 
tan perentoriamente le demandaba su editor de “allende los mares”.

Luna no se había levantado tras regodearse, como su amiga Sol, un 
largo rato entre las sábanas. Se había levantado con una exactitud de 
reloj automático a la hora indicada y que Thaison, su mayordomo, 
secretario y confidente, había anotado con escrupulosa diligencia. A
la hora prevista, ni un minuto más ni un minuto menos, Thaison había 
golpeado  delicadamente  la  puerta  del  dormitorio con  los  nudillos, 
penetrando luego, sin solución de continuidad, en el cuarto con la amplia 
bandeja en donde un sabroso y nutritivo desayuno humeaba caliente.
Al lado de la taza y de los periódicos del día, aparecía una cuartilla, 
donde se podía leer, escrita con letra cuidada y hermosa, una sola frase: 
“Tus ojos misteriosos, Luna, taquicardian mi corazón”.

Yes que Thaison era poeta. Era un chico alto y guapo, algo desgarbado 
y “hippy” que había encontrado un día en la puerta de la Casa del Libro 
cambiando sus poemas por “la voluntad”. Se había acercado curiosa 
hacia  alguien  interesado  como  ella  por  la  palabra  escrita  y  había 
depositado sobre el suelo el óbolo que el colega necesitaba para seguir 
en vida y en poesía. Fue entonces cuando el joven se levantó, la miró 
a los ojos y le susurró casi al oído: “Como Bécquer te digo, que hoy al 
verte, vuelvo a creer en Dios”

Ella  le  miró  complacida  y  no  se  enfadó  ni  lo  anotó  como  una 
impertinencia, pues comprendió que era poeta.

Luego el muchacho, con un desparpajo que a ella tampoco le sorprendió 
porque le pareció natural y suasorio, la invitó a café.
Tras un momento de duda aceptó y… pagó ella, claro está; enterándose 
entonces de los avatares de la vida del poeta, un chico extranjero que 
recorría el mundo sin rumbo en busca él no sabía muy bien de qué. Tal 
vez, tartamudeó al final de una larga pausa, de la paz y de la belleza.

Fue en ese momento, cuando Luna decidió llevárselo a casa, sin que 
nadie lo supiese. Y allí permanecía en secreto desde entonces pues no 
quiso hablar a nadie de ello, ni siquiera a su descocada, libérrima y 
apreciadísima amiga Sol.

Luna vivía en un bajo con sótano en donde se refugiaba para, por un 
lado, huir de ese mundo exterior que la rodeaba y la aturdía con sus 
insustancialidades; y por otro, a fin de concentrarse en su vida y en la 
de la protagonista de la novela que tenía entre manos. Su vida, tan llena 
por dentro, que necesitaba preservar escondiéndose en aquel oscuro 
pero agradable entorno que se había creado lejos de miradas extrañas.

Luna era mucho más enigmática, secreta e impredecible que sus propios 
enigmáticos, secretos e impredecibles personajes literarios. Tanto, que 
a decir verdad, nunca supe, por ejemplo, si el mismísimo Thaison, del 
que alguna vez me habló -a mí al que estaba obligada a contar todo por 
ser su representante-, era un ser de carne y hueso y algo más que su 
mayordomo, o un ente de ficción, o tal vez un robot que había creado 
para  que  le  hiciese  compañía  sin  las  desagradables  características  de 
curiosidad y envidia propia de los humanos.

Vaya ahí una parte, aunque sólo una mínima parte, de este existir diario 
de  dos  mujeres  de  hoy  -aunque  tal  vez  sería  más  apropiado  decir  de 
la  única  y  universal  mujer  de  siempre-,  trascrito  por  mi  perspicaz 
amiga Mary Algarabía (María de Juan), tan buena conocedora del alma 
femenina.

Francisco MORÓN

¿QUIÉNES SON LAS MUJERES ACORDEÓN?

¡Mujeres acordeón! ¿Mujeres acordeón? Mujeres acordeón…
Yo me siento una Mujer Acordeón, y creo que lo somos más de dos: 
pasamos de la risa al llanto en cuestión de segundos, hacemos una 
montañadeungranodearenaydeungranodearroz,unapaella.Pasamos 
de la cinturita de avispa a las caderas de John Wayne en menos que canta 
un gallo; de la comida basura a ni oler el dulce industrial en un mismo 
día; del taconazo a la sandalia plana cuando menos te lo esperas. ¿Quizá 
de oveja sumisa a potra desbocada? ¡Es el denominado “efecto yoyó” 
en tantos ámbitos de nuestras vidas! Pero ni el blanco es tan blanco ni el 
negro es tan negro…

Cuandoloextraordinariosefundeconloordinario,ahíquierehaceracto 
de presencia el instrumento más flexible del mundo: el acordeón. ¿En 
qué estabas pensando si no? -con picardía.

Avecesnovamosalgrano,ypreferimosirponiendoparches.Enalgunas 
ocasiones,porquenosdamiedoenfrentarnosalosproblemasycortarlos 
de raíz, -aunque en el fondo es como la depilación, un tirón, ¡y adiós a la 
francesa, sin despedirse con palabras!-; y en otras, porque cuesta mucho 
trabajo. Pero ya se sabe: el que algo quiere, algo le cuesta. Quien quiera 
peces… ¡que al menos vaya a la pescadería!

Hay momentos en que nos inflamos de pura energía con la convicción 
de ser capaces de comernos el mundo, y en otras ocasiones, ¡nos quiere 
devorar el mundo a nosotras, el muy glotón! Es cuando nos desinflamos 
como un globo; eso de que te quiera zampar el globo terráqueo sólo 
puedeserplatodebuengustoparaél.Deldíamásalegre,podemospasar 
al más triste en cuestión de segundos. Lo bueno es que también puede 
ocurrir lo mismo en orden inverso, ¡y eso hay que disfrutarlo!

Pero pase lo que pase, tanto o más importante que lo que ocurra, es 
el “cómo” nos lo tomemos nosotras. Porque nunca se sabe lo que de 
verdad es un éxito o un fracaso, ¿hallarse en la cima o en la cloaca?Alo 
mejor es en este último lugar donde hay más gente auténtica y divertida. 
Y créeme, una persona que se siente bien (omítanse de la definición 
“psicópatas”) y que hace sentirse así a los demás nunca puede ser una 
perdedora.

El mundo se mueve por contrastes: por el amor y el odio, la necesidad 
y la abundancia; Barrendero o Rey. Y nos pasamos la vida en la noria: 
o “juanín” o “juanón”, o calvo o dos pelucas. Hay días en que estamos 
saturadasdeinformación-lacualesperfectamenteasimiladayclasificada 
en su correspondiente casilla cerebral- y otros, que no nos enteramos ni 
de lo que ocurre frente a nuestras narices: es cuando éstas se cierran en 
banda, las muy gandulas y poco olfateadoras.

Yopensabaqueteníatrastornobipolar,contantoaltibajo:oestoygenial, 
o de pena. O quiero ir de fiesta y que ésta nunca acabe, o en casa bien 
encerradita cual monja de clausura, y que ni me roce ese tímido rayito 
de sol… Un día me resulta genial, y otro, de pena. Pero me aseguró 
mi amiga la psicóloga que no presentaba dicha patología (aunque algo 
obsesiva sí que era, je, je), y que todos tenemos altibajos. Claro, también 
la Bolsa sube y baja, así que nosotras no íbamos a ser menos, digo yo… 
Una visión simplista pero, al menos para mí, bastante acertada.

-Hoy estoy más de “alti” que “baji”, asegura mi Don Carnal a la Doña 
Cuaresma que muchas llevamos dentro.

Si es que cuando me pinto los labios y me como un helado de chocolate 
(¿por qué no me comeré primero el helado?), veo la vida con otros ojos. 
Y para un ratito, el caso es que funciona. Pero pasada la euforia del 
primer momento y de la novedad, parece volver a acecharme ese vacío 
existencial, para dar paso, de nuevo, un momento después, a la plenitud. 
Me da a mí que todas alguna vez hemos vivido una situación similar. Por 
favor,asentidaunquesóloseaunamentirijillapiadosa,quetieneunpase 
tener algo de “perro verde”… Pero ya del “azul”, ¡me supera!

Sí, la vida está repleta de altibajos y gente alterada. Pero asimismo, hay 
matices, términos medios, colores: ni todo es blanco ni todo es negro. Y
en el término medio está la virtud.Ya lo decíaAristóteles, si no recuerdo 
mal, ¡pero qué difícil es lograrlo! Yo casi me conformaba con rozarlo. 
¡Un poquito de normalidad! ¿Y eso qué es, estabilidad? Pues si no es 
divertida, tampoco la quiero, ¡gracias!

Si es que lo queremos todo… ¡Ay, las mujeres-acordeón!
Mujeres-acordeón pueden ser grandes Músicas -artistas que toquen el 
acordeón-, pero no tienen por qué poseer la exclusividad: Ingenieras, 
amas de casa y otras mujeres de tribus lejanas -y cercanas- posiblemente 
también lo sean. Es la historia de la vida y de la muerte, o mejor aún, 
de la “vida eterna” (‘for ever young’) de las mujeres, hasta que no se 
demuestre lo contrario…

Es la belleza de la vida, pero de igual modo la fealdad. Aunque suene 
vagamente y no termine de ir al grano, tengo que decirlo: ¡Todo me 
parece tan relativo, tan subjetivo!

Espejito, espejito, ¿hoy acabaré para echarme a la basura o terminaré 
por pisar la ansiada alfombra roja, con todos los honores? ¿Clásica o 
Barroca? Al menos, intentaré ser yo misma.

Mi nombre es Sol, y me encanta contemplar la luna llena…

¡VAYA DOS PATAS PARA UN BANCO!:
LA GEMELA DE MARILYN
Y LA MENSAJERA DE VIRGINIA WOOLF.

Son dos amigas, dos chicas de hoy, paradigmas de la libertad.
La tímida y la lanzada; la descarada y la reflexiva. La cara y la 
cruz, el anverso y el reverso de la vida. Pero ni en las películas los 
personajes son tan excluyentes o categóricos, ni el color blanco es 
tan blanco ni el negro tan negro.

De la rubia, ¿qué decir? Su voz enamora y la cámara la adora, (casi 
tanto como ella a la cámara). Es actriz y lucha por ver colmadas 
algún día sus más exigentes expectativas. La morena es más serena 
y recatada, pero ambas tienen el mismo sentido de la justicia, 
arraigado, muy arraigado. Esto último tiene una explicación, y es 
que para las dos, justicia significa libertad.

La morena sigue en todo un orden y es más sobria y práctica; es 
la enigmática, la misteriosa, una irresistible “femme” fatal nada 
lúgubre. Es Luna.

La rubia es Sol, luz, esplendor, calidez, con unos ojos tan claros 
como su bolso transparente de playa. Se dispersa y es pura algarabía, 
toda una alquimista de las palabras y de los sentimientos.

La una come despacio, trocito a trocito; la otra se bebe el tequila de 
un trago y va picoteando de plato en plato.Ala morena le gustan las 
‘Supremes’; a la descocada, el pop fresquito. Pero siguen el mismo 
ritmo, igual movimiento de pies y caderas.

Mientras ir de compras -de ropa- es la afición de la rubia, en la librería 
será más fácil encontrar a la del pelo nocturno. Pero en la carnicería, 
entre fogones o cuidando niños no esperes encontrar a ninguna de las 
dos…

Las dos tenían y tienen días y días… con sus respectivos secretos.
Es verdad que si el corazón no oscilara arriba y abajo (como se representa 
en los gráficos de los hospitales), éste habría dejado de latir.

Luna y Sol sienten sus corazones, y sienten el fluir de la vida. Y viven. 
Son el día y la noche. Pero el código es el mismo: el de las mujeres. 
Mujeres… acordeón.

Están viviendo los mejores momentos de sus vidas, y ellas sin tan 
siquiera saberlo.

LA RUBIA, DOÑA BELLA.
En su barrio la llaman “la Guapa”. Su talón de Aquiles es la 
sensibilidad (tanto de piel como de corazón) y tiene el síndrome de 
Estocolmo con su fetiche: el agua de rosas, que ha calado en ella, 
creándole una gran adicción…

Un buen día, mejor dicho, una gran noche, pudo llevar su fantasía 
a la realidad: llenar su piscina de champán sin más vestido que 
unas gotas de Chanel número 5, su amuleto contra las envidias y la 
hipocresía. Y lo hizo, como no podía ser de otra manera, teniendo 
en cuenta su romanticismo post-contemporáneo, con la música de 
Liszt de fondo.

Si Julio Romero de Torres la hubiera pintado, sería famoso por su 
mujer… rubia.

Sabe que una de las mejores bazas de la vida es la belleza y que dormir 
es un cosmético que no tiene precio. Sostiene que no hay ‘lifting’ más 
sensacional que el de la felicidad y los complementos.

-Las feas no venden -le dijo la directora de una revista de moda.

-No hay mujeres feas, sino mujeres con falta de autoestima que no se 
sacan partido.

Se fue a dar un capricho a un Centro de estética.
-Un completo, por favor: cremas, mascarillas, champús, manicura… 
“Sombra aquí y sombra allá”, difuminando las penas y haciendo más 
vivas las ilusiones. A la vuelta, ni su novio la reconoció.

A ella le gustaba jugar con fuego y tiernas caricias. Los dos eran una 
sinfonía de sensaciones: ella era simplemente una mujer y él… un 
perfume.

¿Qué queda cuando no queda más que el fin? Sólo un frasco del perfume 
de una mujer en el recuerdo, reminiscencia de unos tiempos de cava y 
rosas. Así definió Luna, morena y Libra, a su amiga Sol, rubia y Leo 
para un concurso de cosméticos.

Aquella  noche,  Sol,  (sus  padres  no  se  devanaron  mucho  los  sesos 
para bautizarla así -de hecho, ni la bautizaron-, era el nombre de su 
madre, con el cabello como el trigo maduro) estaba dispuesta a beberse 
una noche más. Aunque su pelo era del color de “Lorenzo” (del sol 
más ardiente y sonoro), ella era chica de noche. Por sus venas corría 
la sangre más rápido de lo normal, de un rojo bermellón idealizado 
que no se podía aguantar, y más ahora, que iba de fiesta. A arrasar, a 
disfrutar, a pasárselo en grande, de miedo… Se pondría sus mejores 
galas (y llevaría sus inseparables gafas de sol, por la noche, para no 
pasar desapercibida) y se terminaría de engalanar con la mejor de sus 
sonrisas. Avistaría el grupo más animado, aquél con más simpatía, baile 
y charla y con menos cara de muermo o de soberbia contenida.

En  el  fondo,  era  una  chula  con  corazón.  Destilaba  felicidad:  “La 
felicidad es el camino, no tengo que salir a buscarla fuera si dentro la 
puedo encontrar”, se repetía en susurros.

EL SECRETO DE LUNA
En el mismo barrio, otra no menos fascinante treinteañera se preguntaba 
si  estaba  haciendo  las  cosas  bien  o  mal.  Si  al  escribir  tendría  que 
prevalecer la técnica o el sentimiento. Si llegaba a transmitir, ¿pero 
a quién? Ella, en principio, escribía para sí misma, buena gana de 
complicarse la vida. Pero sin olvidar el respeto que le debía a cada uno 
de sus lectores.

-¿Por qué tanto dar vueltas a las cosas y pensar de lo lindo? “Pienso, 
luego  existo”,  afirmaba  Descartes.  ¡Y una  mierda!  (con  todos  mis 
respetos a Descartes y su muy bien razonado “Discurso del método”), 
aseguro yo, una Libra escéptica. ¡Siento, luego existo! Y vivo con 
intensidad, para sentirme viva.

-“Llorar por llorar es tontería”, pareció añadir su perrita blanca (una 
réplica de la bolita peluda que tuvo en su día la Duquesa de Alba pintada 
por Goya), como si le estuviera leyendo la mente a Luna.
“Luna” era un nombre con un significado muy especial para los padres 
de la susodicha. Eran unos románticos empedernidos, y se conocieron 
precisamente a la luz de “Catalina” (la luna más lunera).

Luna, como tantas otras personas, tiene un secreto. Pero no un secreto 
de crímenes ni robos, ni de enrolarse en una aventura con el jovencito 
del “Todo a cien” -no se compra, él sólo vende-, con ese cuerpo para 
la lujuria. De acuerdo, tiene sueños húmedos con él, pero eso ya 
no es de nuestra incumbencia. Aparte, el chico ya ha cumplido los 
dieciocho, está claro que ella no es una “asaltacunas”. Tampoco hace 
las delicias del abuelillo millonario del chalé individual de enfrente, 
para heredar una suculenta fortuna. Más que nada, porque ella estima 
dicho dineral en menos de los euros que en realidad abarca y porque 
sabe que valor no equivale a coste. De hecho, lo gratis es lo más 
gratificante y auténtico para Luna: el amor, las estrellas…

En realidad, su secreto tiene que ver con un robot (sí, con ese logro 
tecnológicosinsentimientos)quehainventadoyalquetieneescondido 
en su trastero.

No lo tiene de esclavo. Sí de trovador… En todo caso, de esclavo 
de versos. Pero a diferencia de ejercer de Pigmalión, iba a dejar 
que se expresara libremente… Si él quería, si se dejaba. A la hora 
de inventarlo, se inspiró en un poeta vagabundo que solía crear sus 
sonetosalasalidadela“CasadelLibro”.Estehombre,tranquilamente 
sentado y desde el suelo, entregó unos bellos versos a Luna a cambio 
de una escasa voluntad, teniendo en mente terminar algún día su obra 
maestra.

A su hombre de hojalata, Luna le llama Thaison, para que todos se 
crean que es un perro boxeador, con muy malas pulgas. Para que lo 
confundan con “su” Blanquita, cuando ésta se pone “de morros”.
“Cuidado con el perro”, avisa un cartel en la fachada. Cuidado con el 
perro, (con su perrita Blanqui), por si la pisan más bien…

Fascinada por el díscolo magnetismo de Johnny Depp, subyugada por 
el torso fornido de Marlon Brando y seducida por la voz del cantante 
Luis Miguel, Luna acarició durante años la idea de crear un robotpoeta, encantador, que le hiciera compañía. Un robot muy Dandy… 
Después de un tiempo estudiando cómo llevar a cabo tal creación, logró 
su objetivo. Y es que cuando se pone, está hecha toda una manitas…

Luna se despidió guiñando un ojo a sus “nenes” (como les llama en tono 
cariñoso a Blanquita y Thaison). “Portaos bien”, parece ordenarles, mas 
en el fondo les estaba aconsejando que llevaran a cabo alguna divertida 
fechoría.

EL REENCUENTRO
En la fiesta se respiraban las feromonas y las endorfinas del 
verdadero ambiente festivo, ¡regresión al ‘Saturday Night’ más 
setentero! Tras la ventana que daba a la terraza de la lujosa casa 
donde tenía lugar el encuentro, azotaba el viento al roble con ansias 
sado-maso. “¡Hasta la naturaleza se rebela!”, comentaba la morena 
escritora para sus adentros.

De repente, al observar al mostrenco de hoja caduca que temblaba 
afuera, a Luna le vino a la cabeza el momento en el que, debajo 
de un árbol igual de fuerte y umbrío que el de la calle, comenzó 
a escribir su primer cuento. Tenía nueve años y un muñeco “Baby 
Sol” a su lado, el cual se estaba poniendo de un moreno aconguitado 
que daba pavor, tras tres horas de “churrusque” o “retueste” al sol. 
Vuelta y vuelta. Era lo más ‘in’ de aquellos tiempos, ¡un juguete 
que cogía color!

-¡Cómo pasa el tiempo! -elucubraba desde una posición de prematura 
senectud la joven escritora-. Y ahora aquí reunidos los que un gilipollas 
denominó “Generación X”. Si de hecho, somos más bien el “Grupo 
Empatía”, puesto que vibramos cuando otros vibran, sentimos su dolor… 
¿Aqué se referiría con la “X”? ¿Auna masa anónima, uniformada; a la 
náusea, a la rebelión o, más lejos aún, a la no rebelión, al “ninguneo”, a 
la pasividad de las masas?

Luna también se acordaba de Thaison, y esto no pasó desapercibido 
para Sol, aunque desconocía la existencia del poeta de hojalata.
-¡Menos comer canapés y más solucionar tus problemas! Sé que algo te 
tiene preocupada desde hace varios meses. Ve al grano…

-Si “sólo sé que no se nada” -escurriendo el bulto.

-Y yo que adoro tus psicodélicas botas de los años 60… Venga, que te 
pones de un profundo… Vamos a la pista, a dejarnos llevar…

Se empezaron a besar entre ellas, caldeando la atmósfera, calentando 
al personal masculino… y femenino, en igual medida. Luna sabía que 
dentro de cualquier persona existe un lado Ying y otro Yang. Que en el 
fondo todos tenemos una parte más ruda y visceral, masculina, así como 
otra suave, intuitiva y mística, femenina. Y que todo ello se refleja en 
la pista de baile: a través de un paso más delicado y sutil; mediante el 
triple salto mortal provocado por la testosterona…

-No falla, -bromeaba Sol, mientras les hacían corrillo no sólo algunos 
curiosos sino de igual manera el sector más escandalizado-. Ese grupo 
que  nos  señala  con  dedos  inquisidores,  seguramente  se  dedican  a 
fabricar armamento para diversas guerras.

-¡Exagerada!

A la rubia, aunque sólo había mantenido relaciones con hombres, le 
gustaba jugar y bromear con Luna, y dar sensación de andrógina, de 
Víctor… y Victoria. Disfrutaba con las paradojas: con la ensalada más 
ligera, así como con la tarta más dulce (¡sugerencia de la casa!).

-No  sé  qué  te  preocupa…-titubea  sintiendo  aún  el  carmín,  sabor 
chocolate, de la barra de labios de la morena-. Sólo se me ocurre decirte, 
por si te sirve de algo, que yo utilizo la tierra que me lanzan para tomar 
impulso y salir del fango…

-¡El único fango que tú conoces es el del Spa! -ríe Luna.

-Claro que sí, ¡reconozco que me encantan los potingues! Sin 
embargo, después de años tiranizada por el mito de “la perfección 
de la belleza” (con lo subjetiva que es ésta), tratando de alcanzar 
“el elixir de la eterna juventud”, me he dado cuenta de que no es 
necesario aparentar menos años de los que tengo, sino llevar los 
míos de una manera estupenda, con sentido del humor, realizando 
actividades placenteras... Ya sé lo que te hace falta. Lo mejor para 
descargar adrenalina y estar en forma, ¡es hacer el amor! Sobre 
todo, te lo pasas de miedo… Normalmente los que no “joden” entre 
ellos nos terminan por joder (fastidiar) a los demás.

-Bromas  aparte,  pienso  que  hay  que  atajar  los  problemas  de  raíz: 
éstos suelen provenir de la falta de autoestima, de la mano de miedos 
e  inseguridades,  de  la  soledad,  de  la  ira  mal  encauzada,  de  las 
frustraciones… Heridas sin curar que nos atormentan, desencadenando 
la temida depresión, el estrés, la ansiedad, la soledad, un vacío de alegrías 
o  ilusiones…  Precisamente  es  hacia  estas  últimas  donde  deberíamos 
orientar la mirada.

- Y comenzar por mimarnos como sólo las rutilantes estrellas de 
Hollywood parecen hacerlo... ¡Querámonos! Hagamos una lista 
de nuestras cualidades, capturemos al pensamiento positivo, “et la 
voilà”! Lo mejor está por llegar…

-Y luego, ¡a estirarnos! A por el lifting. El lifting gratuito que aporta 
una sonrisa franca, el efecto tensor de un buen baño con burbujas, el 
rejuvenecimiento instantáneo que proporciona una buena depilación 
de cejas y… el más importante de los segundones: ¡el lifting de los 
complementos! Un bolso o unos zapatos con taconazo, un collar de 
perlas, combinado con unos vaqueros de infarto. ¡Y serás la reina del 
día o de la noche! Se acabó el penar, que no es sexy. “La verdad os 
hará libres”, y una autoestima sana, ¡nos hará sexys!

¿Qué mejor que este momento para hacer un brindis? Con todas las 
amigas, y con alguna que otra copa de más…
-¡Por el color verde de los billetes de 100!

-¡Y otro por el morado, de los de 500!

-¡Por hablar sin pensar!

-¡Por no dosificar el cachondeo!

-Por la confianza, que es lo más sexy.

-Un brindis, ¡por las vergas gordas!

-¡Por la carcajada en el orgasmo!

-Por el trabajo que no consideras trabajo.

-Por ver las cosas cada vez mejores con los años. ¡Y que así sean!

-Por el “sí”, porque el “no” ya lo tienes.

-Por poner la magia en lo cotidiano.

-Por don Quijote y Sancho.

-Por que nos sigan señalando con el dedo y sigamos siendo su 
entretenimiento… ¡y más el nuestro!

-¡Por tener la motivación de caber en nuestros antiguos vaqueros, en 
esos pantalones de cuando teníamos veinte años y cinturita de avispa!

-Por ser una nueva mujer cada nuevo día…

-Por  que  aunque  la  mona  se  vista  de  seda…  ¡siga  estando  la  mar  de 
mona!

-Por hacer lo que tú, y nadie más que tú… esté dispuesta a hacer.

-Porque las armas de mujer… no sean armas.

-Por tener toda una vida para conocernos y conocer a otras personas…

-¡No a las fiestas de antiguos alumnos, donde todos ven tu fecha de 
nacimiento!

-No al uniforme.

-Por los guapos… y por los feos.

-Por los rubios, por los morenos, por los pelirrojos…

-Por sentir la brisa en un yate.

-Por vivir la vida loca de Studio 54.

-Por las cremas (la arruga es bella, ¡en las tortugas!).

-En el fondo, tampoco somos tan diferentes…

-¡Por nosotras!

FueprecisamentetraselbrindiscuandoLunasediocuentadequecadadía 
quería ser mejor persona. Otra cosa era que lo lograra. Que la suerte ya se 
labuscabaella,yqueestabadivinadelamuerte,peseallevarseelsustode 
su vida cuando llegó a casa y no vio ni a Thaison ni a “su Blanqui”.

-¡Cabroncetes!  Se  habían  escondido  para  crear  una  atmósfera  de 
misterio.

En fin, que no sentía ni su alma después de tanta fiesta… Era el momento 
de la entrada estelar de Thaison… en escena.

EL JUGLAR MECÁNICO
(HISTORIA DE UN “NO SECUESTRO”).

“Al tacto del amor, todos se vuelven poetas”. PLATÓN.

Luna se dirige melosa hacia su interlocutor.
-Anda, recítame un poema, Thaison…

-“Cómo se pasa la vida,

como se viene la muerte

tan callando…”.

-Dejemos a Jorge Manrique con sus penas, por favor… Mejor, alégrame 
la noche con tus músicas trovadorescas, no seas malo…

-Está  bien…  Esto  es  algo  mío. Aunque  no  tengo  sentimientos,  sé 
imitarlos, e ideas, no me faltan.
-Esta tarde lloraba el cielo.

Pero un sol sonoro se impuso,

con sus risas y su algarabía.

Me dio una punzada en el cortocircuito derecho.

Era como segregar toneladas de endorfinas,

besar unos labios y emitir una vibración a modo de cosquilleo,
aporrear un tambor hasta se desgastaran mis dedos,
saltar una tapia que avisa “prohibido”…

Bailar con el corazón…

Es algo que nunca he sentido.

Debe de ser amor…

-¡Cuánta ternura hay en tus palabras!

-Si no he dicho nada del otro mundo…

-¿Sabes?Tengomuchas ganas de publicaralgo,yvivir de ello…

-Nena, tú vales, puedes llegar tan lejos como te propongas.

-Eso me digo yo cuando no me da el bajón… Pero, ¿y si me tengo que 
ir del barrio? Es que en mis libros hablo de algunos de mis vecinos y de 
gente conocida.Ya algunos los pongo de vuelta y media.Aveces, cuando 
escribo y cojo ideas del vecindario, me siento como Clarín y su Regenta 
¡Ay, Vetusta, si tus paredes hablaran!

-Alosquecriticas,seguroquenoleen,tútranquila.Además,¡estoesMadrid! 
Y a todos no se puede agradar. Los que no te quieran, ellos se lo pierden.

-¿Yquéhaydequienessímequieren?¿Ysimecasara?Loharíaenfebrero, 
porque las novias de febrero son novias eternas.

-Tú lo que pasa es que hace semanas que “no mojas el churro”. ¡Te hace 
falta un desayuno en condiciones!Aver si es que necesitas que se adentren 
en tus profundidades marinas, je, je. No me digas que te estás reservando 
para el gran día…

- Así es, habrá que dejar algo para la noche de bodas: la virginidad del 
alma, la pureza del amor, ji, ji. Todos nos volvemos vírgenes cuando nos 
enamoramosdenuevo.Yo,cruzolosdedosparanocasarme.Ynoesporel 
miedo al compromiso: es cuestión de principios.

-Yo pienso que te da miedo enamorarte de una fantasía, de algo irreal… 
que luego te pueda decepcionar. Y que, con tal de no salir escaldada 
o decepcionada, prefieres huir… Tienes terror a que jueguen con tus 
sentimientos, a que intenten dominarte; o por el contrario, a terminar 
imponiendo tu criterio, a que no haya equidad.

-No quiero un contrato hecho por curas o jueces. Sólo un amor real, pero 
divino.

-¿Quieres que te lea lo que ha escrito mi amigo Renato? También es 
poeta…

-¡Pues claro, otro robot escritor, qué maravilla! Por cierto ¿dónde lo has 
conocido? ¿Y si te ha descubierto alguien?

-Lo conocí ayer mismo, a la hora de la siesta, ya ves que no es una 
historia muy larga. Y puedes quedarte tranquila, porque no, no me ha 
descubierto nadie, puesto que mi relación con él es vía Internet, nos 
carteamos por correo electrónico. Así que, allá voy con lo que el bueno 
de Renato ha escrito:

“La voz de la amada, enamora; y la caballerosidad de él lo delata… 
pero, para que la cosa funcione, hay que poner en un puchero, a fuego 
lento, voluntad, respeto, cariño, la más sabrosa de las alegrías, y sobre 
todo, mucho, mucho amor. Sin olvidar que no nos hacen falta medias 
naranjas: lo ideal es que haya dos naranjas independientes y enteras, 
que se unen por un proyecto común, sin anularse mutuamente; sino, 
todo lo contrario, porque juntas, serán más fuertes”.

-Los Reyes Magos no siempre nos traerán lo que pedimos, Thaison, 
pero nunca hay que dejar de creer… en la esencia del amor.
Huelga decir que Luna es “sólo” su tutora, mentora o amiga, como de 
Blanquita; “Bueno, de ella soy casi como una madre, necesita tantos 
cuidados y atenciones”, quiere aclarar a los lectores Luna.

-¿Te parece poca cosa ser sólo mi mecenas y confidente, preciosa? 

-leyendo el pensamiento de su creadora.

-No hay nada que una más que un secreto. Seremos cómplices, cielo.

EL ALMA DEL JARDÍN
Al día siguiente, tras intentar leer los posos de su taza de té, una tozuda 
Luna se disponía a arreglar su jardín, casi como si le fuera la vida en 
ello. Y no era para menos. Siempre había pensado que según tengas el 
jardín, así tendrás el alma. Su jardín tenía zonas muy arregladitas, y 
otras completamente salvajes, inescrutables.

-Eres la perra más perra, la más guapa, y la menos santa, Blanca. ¡Mira 
cómo has dejado los rosales! ¡Que te pinchas la lengua, “tontorrona”!

Blanquita aprendía más con cariños que con regañinas. Luna hizo como 
que sacaba besos de una caja de zapatos, y se los envió a lo lejos.

-¿Te he dicho que te quiero, Blanquita? Pues te quiero.
Estaba claro quién era su ojito derecho… Luna no entendía que Blanquita 
estuviera enamorada de un ‘bulldog’ muy bruto. ¿Qué tendrán estos 
“malotes” (“pericolosos”) que le gustan tanto?

Por allí hizo aparición Sol, despampanante…
-Que no falten la feminidad ni las gafas de sol, aunque estén graduadas… 
Hay que ver los estragos, y el glamour que aporta la miopía, con esas 
pupilas tan dilatadamente sexys.

-Pregunta para la ‘Material Girl’más ‘material world’del mundo: ¿Qué 
ocurriría si un día no fueras el blanco de todas las miradas?
-Me relajaría. Tendría vía libre para descuidar un poco mi alimentación, 
brioches  “a  tutiplén”,  ciertos  tacos  a  discreción...  Sería  al  menos 
liberador.

-Supongo que pronto echarías de menos las buenas maneras y la droga 
que supone el que a una le presten atención.

-Y por cierto, no sé cómo no te da pereza dedicarle tanta energía a tu 
jardín. ¡Tu piso bajo es una maravilla! Yo tengo mi ático completamente 
desordenado, aunque una vida social de lo más interesante… Tengo 
que reconocer que yo limpio cuando no me queda más remedio, ¡nada 
como que vengan los amigos a casa para hacer limpieza general! ¡Vive 
más y limpia menos! -sonríe.

-Lo necesito, tengo que poner en orden mis ideas… Llevo una semana 
un poquito alterada, menos mal que cuento con Tha… Con la ta… con 
la traviesa Blanquita, tan dulce... Primero, mi vecino de la derecha, que 
pertenece a una peligrosa secta, me exigió que no le pusiera “esa música 
infernal a todo trapo”, espetándome a gritos: “Estoy hasta los c… Todos 
los días la misma historia!”. No he conocido a nadie con tanto genio 
como él. Me echó en cara que por mi culpa se estaba quedando sordo, a 
mí, que pongo la música tan bajita… Incluso me amenazó: “Si quieres 
guerra, la vas a tener”.

-Me parece que se aburre…
-Ypara más INRI, la que consideraba una de mis mejores amigas (otra 
escritora, “y no digo nombres”), trató de manipularme para quedarse 
con el ascenso que yo había ganado por méritos propios.
Eso, sin contar que casi me plagian mi novela de mujeres. Una listilla 
del barrio que trabajaba en una editorial y a la que había confiado su 
manuscrito... En fin, una semana de locos.

Pero lo más inquietante, venía de las declaraciones de su buena amiga 
Mariana. (Y hablando de “Mariana”, los nombres de casi todas sus 
amigas empezaban por “Mar”: Martina, Mariana, Mar a secas…):

-Mi madre no me quiere. Y aún peor: creo que está poniendo todos los 
medios para impedir que yo triunfe.
Eso dejó a Luna petrificada. En el sitio. Es cierto que su madre de 
pequeña también le tiró a la basura el primer artículo que había 
publicado en su vida, después de ganar con él un concurso, pero, pese 
alberrincheinicial,entendióquenolohabíahechointencionadamente, 
dado que le encantaba tirar cuanto papel encontraba a su paso, sin 
reciclarlo ni nada, sin anestesia ni avisos previos. No, no podía haber 
sido una traición, por envidia de que su hija destacara en algo, porque 
quizá fuera más brillante que la madre. Eso no tenía lógica alguna. 
¿O sí? ¿Era tan descabellada la idea de Mariana? ¿Era un hecho 
extendido?

LUNA Y LOS SECRETOS VECINALES
A Nita, que así es como le llamaba cariñosamente su abuela a Luna 
(de “Lunita”), se le erizó el vello que le quedaba en el cuerpo tras una 
depilación bien dolorosa, a la tradicional cera. ¡Ras, tirón, sin alcohol 
ni ningún atenuante de tan tremendo impacto!

Luego, se dio una ducha y se olvidó de todo. Se puso a cantar emulando 
a una cantante de moda, intentando captar su autenticidad, su fuerza y 
poderío. Hablaba consigo misma: “Arriba el ánimo, eres guapa, lista… 
¡Vaya suertuda! ¡Y parece que no tienes abuela! Baja Modesto…”.

-Thaison, por favor, tráeme un Malibú con piña, y pon la cinta Chill-out 
que se dejó Mariana…

Después de deleitar sus sentidos con un exótico masaje con el que Thaison 
le había obsequiado, se dispuso a ver “Mujeres Desesperadas”.
-¡Hay que ver: tan guapas, inteligentes y divertidas, y la de intrigas que 
esconden en el sótano o en el desván!

Luna tenía un robot escondido. ¿Y el resto del vecindario? ¿No cargaba 
cada uno con un “mochuelo” de al menos cinco quilates emocionales, a 
las espaldas? ¡Es la historia del dichoso “basurero emocional”!

Unos  pertenecían  a  una  secta,  aunque  mundialmente  aceptada  y 
reconocida (mucho rezar y poco saludar a los vecinos por la calle); 
luego estaba Don Periquito, alias “Bigotes”: soltero cincuentón de pelo 
negro azabache e hirsuto bigote cano que había robado a su tía el piso 
donde vivía como un señor, tras haberse hecho el zalamero con ella.

La tía, también soltera, era una antigua bailarina de Musicales y antes 
de morir decidió hacer una confesión a Luna: “Quiero que sepa todo 
el barrio lo que me ha hecho. Me engañó con lo de la casa, me pagó 
catorce millones por algo que cuesta por lo menos sesenta. Me prometió 
que me daría dieciocho, y todavía sigo esperando. Va diciendo por ahí 
que para qué quiero yo tanto dinero. Yahora el resto de sobrinos no me 
habla. ¡Abuen precio me salieron las cuatro gotas que venía a echarme 
en los ojos! ¿Sabes? Casi no veo. Tú, cásate y ten hijos, no te vayas a 
ver como yo: sola… Adiós, hija. Ya no creo que vuelva más por aquí, a 
ti no te puedo engañar…”.

Luna quedó en llevarle un artículo que había escrito sobre su abuela, 
pues ambas eran quintas; pero, para su decepción, la ancianita amable 
ya no estaba. El sobrino, en cambio, sí. Quedó en entregar el artículo a 
su queridísima tía.

La  escritora  se  dio  cuenta  de  que  había  muchos  interrogantes  por 
su  propia  calle,  grandes  misterios  y  verdaderos  dramas:  una  mujer 
norteamericana (ante todo, muy buena persona) que sigue esperando el 
regreso de su hija de ocho años, supuestamente secuestrada y llevada a 
un país en guerra por su ex-marido. ¡Madre mía! Sin olvidar al hombre 
de los inquietantes prismáticos del bloque de enfrente, que se dedica a 
espiar con sigilo.

También vivía en el barrio un anciano profesor nada afectuoso con 
los alumnos pero que había hecho amar la Literatura a Luna, pues 
recitaba como nadie a Lorca. Este hombre en un principio le parecía 
gay, pero nada más alejado de la realidad, pues desde siempre había 
estado emperrado con una prima hermana con la que al final se casó, 
después de pedir dispensa papal y todo. Pero lograr los objetivos 
no es sinónimo de felicidad: cinco años más tarde se separaron… 
Tuvieron una hija que les salió sanísima y muy inteligente, pese 
a que muchos vecinos murmuraban que los hijos de primos “no 
suelen salir muy allá”, por esos casos de las reinas y reyes primoshermanos entre sí…

¿Cómo es posible que una madre no quiera a su hija? ¿Cómo un 
sobrino puede engañar a su amorosa tía? ¿Por qué un famoso 
atropella a un hombre y se da a la fuga?Todo esto, desgraciadamente 
está a la vuelta de la esquina… y del quiosco, del estanco, del 
supermercado…

¿Y qué decir del albañil que siempre saluda con piropos, algunos 
de ellos subidos de tono? ¿Resulta simpático o pesado? ¿Es eso 
amabilidad… o acoso?

En esas elucubraciones andaba Luna cuando, de repente, se encontró 
al vecino ladronzuelo. Hablaba de lo bonito de los almendros en 
flor de su vecino de abajo.

-¡Qué bonitos! Es cierto… -pensaba Luna, viendo a ese hombre 
por primera vez con otros ojos, como si fuera un ser sensible y 
honrado.

Pero él tuvo que rematar la frase, mostrando su “patita” de lobo 
egocéntrico y materialista:

-Claro que nada tienen que ver con mis rosas, mucho más floridas 
y hermosas.

-Por supuesto vecino -corrobora ella sarcásticamente.

¿QUÉ ES LA LITERATURA DE LA VIDA?

“Conlalibertad,lasflores,loslibrosylaluna,¿quiénnoseríaperfectamente 
feliz? ”. OSCAR WILDE.

¿La vida es Literatura o la literatura es Vida?
Sol:¿MeenseñastuproyectodeMujeresyLiteratura?Primero,regístralo, 
que luego viene “el tío Paco con las rebajas”, la gente listilla de turno 
dispuesta a plagiar…

Luna: Bueno, tampoco es para tanto la cosa, como para que me anden 
plagiando… Pero dice mi madre que ya se sabe: “unos cardan la lana… 
y las editoriales se llevan los honores y la pasta gansa”. En fin, comienza 
así:

De las varias opciones que hay para exponer las biografías y las obras de 
las escritoras, (por orden cronológico, alfabético, por temas, actualidad, 
países), hemos hecho una selección personal de lo que podría ser una 
división variada y entretenida:

-El espíritu del amor: lo divino y lo humano. De Santa Teresa de Jesús a 
CorínTellado.TeresadeÁvilaoelamorespiritual(“Lasmoradas”);Corín 
o el amor erótico (“Los amigos de Kina”).

-Las Cármenes: Carmen Martín Gaite (con su inolvidable ensayo 
“Usos amorosos de la postguerra española”), Carmen Laforet y Carmen 
Posadas.

-Deniñosyfantasía:DeGloriaFuertesaElviraLindo(“ManolitoGafotas”), 
pasando por Enid Blyton (“La revoltosa del colegio”).
-Lasperiodistas:deColombine(consideradalaprimeraperiodistaespañola) 
a Rosa Montero (autora de “Historias de mujeres”), pasando por Fernán 
Caballero (pseudónimo de Cecilia Böhl de Faber) y Maruja Torres (con 
su obra “Mientras vivimos”, retrato intimista de tres mujeres literatas). Sin 
olvidar a Nativel Preciado…

-Las catalanas: Mercè Rodoreda y Ana María Matute.

-Las “galleguiñas”: Emilia Pardo Bazán y Rosalía de Castro.

-Las latinoamericanas: De Gabriela Mistral a IsabelAllende, incluyendo a 
Alfonsina Storni.
-Derosas,conchas yespinas:Rosa Chacel ,Rosa Regàs; Concha Espina y 
Concha Castroviejo.

-Las más leídas, galardonadas y actuales: Lucía Etxebarría (“Beatriz y los 
cuerpos celestes”), Espido Freire (“Melocotones helados”), Almudena 
Grandes (“Las edades de Lulú”).

-Las más intrigantes:Agatha Christie y Margarita Landi (con sus famosas 
crónicas negras en “El caso”).
-Las inglesas: de Emily Brontë (“Cumbres borrascosas”) aVirginiaWoolf 
(‘Mrs. Dalloway’).

-Las francesas: Simone de Beavoir y la autora de “Buenos días tristeza”, 
Françoise Sagan.

-Las más personales: Anna Frank y Katherine Mansfield, con sus 
respectivos e intimísimos diarios.

Sol, boquiabierta: Me ha encantado tu selección, aunque muchas de esas 
escritoras no me suenan de nada... Eres creativa hasta decir basta, de la 
médula al tanga. ¡Hay que ver cuánto sabes, eres una perfecta cabrona!

Luna: Gracias… viniendo de ti, no hay mejor piropo. ¡Pero habría que 
lavarte un poquito la lengua con estropajo! Gracias, pero no es para 
tanto…

De repente, algo en el ambiente parecía querer rememorar la magia y el 
drama de la adolescencia.
Sol: Recuerdo que en el instituto tuve que hacer una redacción sobre el día 
que nací -había que inventárselo-, y no sabía por dónde empezar… Me 
temblaba el pulso. Después de tanto estrés vivido en tan poco cuerpo (el 
de una joven flaca de diecisiete años), me quedé dormida. Diez minutos 
me bastaron para idear un relato al estilo de “Alicia en el País de las 
Maravillas”, pero sobre Afrodita, y de cómo nació, no de la espuma de 
mar,¡sinodeunhuevo!Suspechoseran“denitroglicerina”ysuspiernas 
eran tridentes, las típicas patitas de alambre de las gallinas. En fin… 
Luego, años más tarde, me inventé una historia larga; en realidad era la 
“no oficial” del pueblo de mi padre. Pero ésa ya era algo más erótica, 
¡imagínate!,mecogióconlashormonasrevueltasenplenaadolescencia. 
Todavía recuerdo alguna escena algo subidilla de tono…Aunque hoy en 
día podría ser considerada de una ingenuidad e inocencia absolutas.

Luna, entre risas: ¡Qué decepción! Con lo zorrón que has sido tú 
siempre.

Sol: Para que la narración resultara más real, decidí llevar previamente 
mis ideas a la práctica. ¡Lo daba todo por el relato! Yo, eso de la 
literatura, me lo tomaba muy a pecho, quería hacer las cosas bien, con 
dedicación y esmero, a fondo.

Luna: Ja, ja… Sobre todo a fondo, muy verosímil, sí señora. Imagino 
que profundamente.
Sol: Luna, a ti te salían las redacciones con una naturalidad que cortaba 
la respiración… Tú sí que eres una profesional, de la cabeza a los pies. 
No dudes nunca de tu valía, aunque no es necesario que estemos aquí 
para recordártelo y aunque algunos de los críticos te pongan a caldo, o 
pongan “verde” tu obra, ¡ni caso! Si tú crees en lo que aportas, ganaste 
la partida, porque te sentirás orgullosa y satisfecha contigo misma. Si 
dudas, eso ya es otra historia, por ahí se pueden colar a hacerte daño, a 
poner el dedo en la llaga.

Luna, muy reflexiva: Aunque no hace daño quien quiere, sino quien 
puede, y exclusivamente cuando les des tu consentimiento. Digan lo 
que digan, eso no te convierte en mejor o peor. Ahí están los actos…

Luna  y  Sol,  Sol  y  Luna,  iban  pasando  de  unos  temas  a  otros  sin 
importarles si éstos tenían conexión entre sí, y sin tener en cuenta el 
reloj. Sólo había un denominador común: la Literatura de la vida.

Sol: Todos tenemos que ser buenos profesionales, incluso los ladrones: 
ésos son los que te roban sin que te enteres y no te lo dejan todo patas 
arriba. Ni susto ni nada…

Luna: Ser escritor tambiénimplica cierto grado de profesionalidad -hace 
una pausa-. El trabajo del escritor es un trabajo a tiempo completo. Son 
veinticuatro horas pensando, imaginando, visualizando… Jugando con 
el Grial, que para mí es la palabra. Cuando termino una obra, es como 
si hubiera dado a luz a un bebé… Pero luego tengo que dejarlo marchar, 
que otros lo hagan suyo, que cobre autonomía, aunque yo sienta el 
vacío de su ausencia. Hasta que vuelvo a vivir, a sentir y hacer mía otra 
nueva obra. Cojo mi bloc de notas, no sin antes haberme pintado los 
labios (como tú me has enseñado) y salir con las gafas de sol dispuesta 
a comerme el mundo. Empieza otra nueva historia de amor…

Sol: Todavía recuerdo tus primeras obras: poemas dedicados a Lorca, 
Machado, Bécquer, Juan Ramón… Pero a ninguna mujer…
Luna: Antes en los libros de texto apenas incluían a las escritoras, como 
si no existieran. Yo, de hecho, pensaba que sólo existían tres escritoras: 
Teresa de Jesús, Ana María Matute y Carmen Martín Gaite. Pero sí, 
cantaba a varios escritores a través de los poemas que inventaba.

Casi en susurros, recitaba unos versos que había inventado en honor a 
Machado:
-Naciste en un palacio
cargado de madrugadas
Naciste un día hermoso
en tu Sevilla dorada…

La voz, entrecortada, hacía un esfuerzo para no terminar de quebrarse. 
¡Eran tantos los recuerdos de su infancia! Finalmente, logró añadir:
-El azul, para tus ojos;

Y el rojo, para los besos…

Platero era todo de rico algodón;

grana y oro es Lorca, sangre y bronce los gitanos;
¿y mi amor platónico? El Bécquer de las leyendas.
¿Sabes Sol? Me sentía su musa de los ojos verdes… Al enterarme de 
que era un tanto machista, se rompió el encanto.

-¡Vaya, qué desilusión!

-También escribí que no quería vivir para siempre, ni siquiera por 
amor; y los finales felices, los solía dejar para otros autores…
-Pues yo sí que quiero esos finales para mí… Sí, me gustaría perderme 
por un jardín de rosas rojas y entre las burbujas de champán vertidas 
en mi bañera…

Luna: No hay que rendirse… Fíjate en el ave que si sólo hubiera 
iniciado una vez más la huida, habría escapado… No quiero ser como 
los cangrejos, quiero ir hacia delante. Y si voy hacia atrás, que sea 
para coger carrerilla y lograr mis objetivos. Pienso levantarme aunque 
no siempre consiga lo que quiero, pues estoy llena de ideas y tengo 
toda una vida.

Sol: ¡Estamos divinas de la muerte! Y no sabemos ni el día ni la hora. 
Cómo cambiaría el cuento si supiéramos que sólo contábamos con 
una semana de vida. Siempre digo que quiero ser rica en emociones.

Luna: Lo que menos valor material tiene, es lo que más felices pu
ede hacernos: amor, seguridad…

Sol: Aunque tener un techo bajo el que guarecerse y unos zapatos 
Manolo Blahnik, ¡ayuda bastante!
Luna: Siente la tierra bajo tus pies, y mira dónde pisas… así no 
lamentarás una caída. Aunque si caes, ya sabes lo que toca a 
continuación, ¡levantarse, y a seguir por el sendero de la vida, 
cariño!

Al fondo, una rojiza línea indicaba el ocaso… el crepúsculo de los 
mortales.

SOL SOLEADA… ¿ENAMORADA?

El amor llega cuando menos te lo esperas…
Hoy la luna tiene forma de gajo de naranja -comentaba Sol a su amiga-. 
Ellos, los gajos, son los ligues de la vida. De acuerdo, he salido con 
muchoshombres,peronometengoquejustificarporello,alcontrario,me 
enorgullezco de cada experiencia vivida. ¡Es que a veces no hay mucho 
donde elegir! Por eso ahora salgo con dos hombres: uno me da ternura, 
paz, es jovencito y sensible; y el otro, más maduro, tiene mucha energía, 
sentido del humor, ganas de vivir. ¡Ningún hombre por sí mismo, por lo 
menos con los que he salido, es tan completo! Por eso he recurrido a esta 
nueva modalidad. No me mires así, pareces Torquemada…

Luna, sorprendida, contesta: No es que te esté juzgando, es que me 
pregunto si no te dará muchos quebraderos de cabeza lo de tener dos 
novios. ¿Por qué no eliges uno “total”, tanto romántico como serio, 
sensible y simpático?

-No es tan fácil, y la verdad es que todo sería menos complicado. Uno es 
más conservador (lo cual no equivale a machista), pero aporta “vidilla”; 
el otro es un encanto, un amor de persona pero algo “muermo”. Necesito 
a los dos -suspira, como confesándose, confesando que ha vivido, vive y 
seguirá enfrascada en tan ardua y loable tarea.

Luna: No es por ponerme redicha ni erudita, (¡y menos dogmática!), 
pero en el término medio está la virtud; hasta ahí, estoy de acuerdo con 
Aristóteles. No obstante, el “quid” de la cuestión es cómo acceder a ella.
Sol: Por favor, no empieces con tus “comeduras de tarro”. Ya sólo falta 
que nos pongamos a hablar de si Dios existe.

Luna: Si insistes… -sonríe-. Más que de la existencia de un Dios, o de 
dos Diosas, habría que preguntarse cómo es la deidad para cada quien.

Sol: Dios para mí es cada persona cuando se siente en la gloria: cuando 
ama… Y yo amo a dos hombres… en cuerpo, y alma.
Sol se había convertido en lo que más temía de pequeña, en una mujer 
libre, a la que apuntaban por la calle con un dedo inquisidor y tachaban 
de “mala”. Simplemente, por tener libertad de elección. Pero ahora, se 
reía de ello: “Yo, ¡que fui educada en un colegio de monjas! Encima, 
las malas lenguas van diciendo por ahí que las chicas que salimos de 
esos colegios tan puritanos somos las que estamos más desatadas”.

-¡Aaaayyyy!

-¿Por qué suspiras?

-Un suspiro, es sólo un suspiro… En fin, me gusta mucho mi moreno 
madurito…  Pero  el  otro  es  de  carácter  más  fácil. Y suspiro  porque 
siempre lo saco todo afuera, o llorando o volviendo a suspirar.

-Dicen  que  para  que  una  relación  funcione,  hay  que  respetarse, 
escucharse mutuamente, saber valorar a la pareja y, al mismo tiempo, 
poner límites. Pero yo no soy nadie para dar lecciones, ya me ves, más 
sola que “la una”. ¡Hombres!, ¡no hay quien los entienda, Sol!

-¿Y quién quiere entenderlos? Son tan complicados, y tan “monos”… 
Pero a mí me gustan al menos de dieciocho (“años”, ¿en qué estabas 
pensando si no?), ya lo sabes, no soy una asalta-cunas. No quiero un 
“graduado” o un “Lolito” complicado y sin experiencia. ¡Críos no! 
“Pequeñines” no, gracias. Mi jovencito tiene veinticinco (“¡años!”). Y
mi madurito, cuarenta. ¡Unos cuarenta muy bien puestos! Y encima, es 
muy solvente… económicamente hablando…

-Pero un rico sin más a ti no te dice nada…

-Bueno, sí, generalmente me dice aburrimiento y prepotencia (y 
encima, si no es generoso, ya es el acabóse). Creo que las mujeres 
no somos ni tan buenas ni tan malas; no queremos ser ricas si para 
ello hemos de vivir en jaulas de oro, privadas de libertad, actuando 
mecánicamente, dando una imagen que no es más que pura fachada, la 
apariencia social -esbozando una sonrisa engañosa-. ¡Menudo precio 
tan alto!

-¡Dichosas apariencias!

-¡Ay, Luna!Yo quiero ser una mala, pero una mala con corazón. Como 
la protagonista de tu relato “Mujer fatal”. Me encanta el principio, 
creo recordar que la protagonista era una prostituta… ¿Cómo 
comenzaba?

-Espera, que lo lea -coge su cuaderno de notas-: Con ella llegó el 
escándalo. Era una Eva al desnudo, una vampiresa hambrienta, 
“femme fatale” de alma frágil que no cuajaba en el papel de malvada: 
seemocionabaconlasestrellasynoentendíaelporquédelaviolencia. 
Sus tripas no soportaban los malos modales; tampoco los malos 
humos. ¿Quién teme a Virginia Woolf, si es “corazón espinado”?

Enamorada de la vida, Sol no se sentía querida por algunos sectores 
de la sociedad, pero al menos sí por ella misma.

-Si eres un trozo de pan tierno, quién se iba a enfadar contigo, Sol…

-Sólo quiero disfrutar un poquito…

Luna, citando a Epicuro: “El placer es el principio y el fin de una 
vida feliz”. De acuerdo, soy una pesada, siempre estoy repitiendo las 
máximas que me gustan, pero es cierto que me ayudan a entender un 
poquito mejor este inefable mundo…

Sol:Sóloséquecadamomentoesirrepetible,yqueaunquenomesepa 
de memoria grandes lemas ni sonetos, yo también me he sentido tan 
grande como vulnerable: sí, he sentido el cosquilleo, un chisporroteo 
de palomitas en el estómago ante una mirada fogosa e incluso, quizá, 
alguna vez, me haya sentido, sin yo saberlo, enamorada -concluía 
Sol.

“En el corazón tenía la espina de una pasión.
Logré arrancármela un día,

ya no siento el corazón”.

-De Machado, ¿de quién si no?

Luna no había podido evitar dar la réplica a su buena amiga, como si 
del mismísimo eco se tratara.

EL SPOT PUBLICITARIO
Y EL ENAMORADO DEL CASTING

“¿Llevas una pistola en el bolsillo, o es que te alegras de verme?”. 
MAE WEST.

Sol no podía dejar de escribir en su diario cómo fue el ‘casting’previo 
al divertido rodaje de un anuncio publicitario:
-Pese a mi incipiente fama, quise hacer el Casting. ¿Me reconocerá 
alguien? Allí había más gente que en la guerra. Seres de rompe y rasga, 
desde los más delicados hasta personas de chicle en boca. Y ahí estaba 
yo. En el sitio justo y en el momento exacto. Por mi cara bonita (o del 
montón, más bien), me seleccionaron para hacer un anuncio. De los 
nervios, se me “lenguaba la traba”.

Por allí tampoco faltaron chispeantes conversaciones:

-¿Puedo  correr  la  cor,  corrrtinatina?  -tartamudeaba  Sol  en  pleno 
maquillaje.

-Es un poco fuerte eso, ¿no? A estas horas, y sin lubricante ni nada, 
fanfarroneaba el maquillador. ¡Tarjeta roja!

-¿Será  grosero  el  tío?  -se  indignaba  por  momentos  la  actriz.  Pero 
finalmente la sonrisa franca y virginal de aquel morenazo la cautivó. 
Era un maravilloso gay, no había maldad ninguna en sus palabras.

Allí estaba también “Miss Tesina”, una modelo con estudios y con 
unos aires de superioridad y de “titulitis” que repelía hasta al propio 
insecticida. Sí, con mucha carrera pero “mileurista” al fin y al cabo, 
como todos los demás. Ni más ni menos. Se ponía muy digna asegurando 
que sus pechos eran todo suyos, a dos mil euros el kilo. Su mayor logro 
hasta la fecha. Era más alta que la media general, pero Sol se consolaba: 
“En horizontal somos todos de la misma estatura”. Sin embargo, lo que 
resultó más espeluznante a la rubia actriz fue ver a un padre regañando 
cruelmente a su hijo, con el que encima estaba comerciando. Lo tenía 
explotado  en  plan  “niño  prodigio”  para  los  anuncios  de  productos 
infantiles.

Como estaba en dichas disertaciones, no se dio por aludida cuando un 
técnico silbó al verla: ¡Mejor que vayas por la sombra, bombón, que te 
puedes derretir… y yo te puedo comer!

En cambio, sí centró su atención en un hombre alto, de elegante porte y 
de buen parecer: ¿Me das fuego?

“Te doy todo el fuego del mundo… y lo que quieras”, pensaba él. Pero 
sólo acertó a pronunciar un tímido y educado: Cómo no…

-La verdad es que lo había dejado, -tosiendo-, pero los nervios me 
pueden.

-Lo entiendo perfectamente. Yo llevo ya dos años sin fumar, pero cada 
vez que voy a un casting -asegura el actor-, no puedo resistirme.

-Ycontra la ansiedad que ello nos produce, ¡mejor caer en la tentación! 
Lo sé, es peor el remedio que la enfermedad, pero qué se le va a hacer. 
Un día es un día…

-Fumemos… Aunque sólo sea por hoy. ¿O será el cigarro el que nos 
fuma  a  nosotros?  -bromeando-. Yo  tengo  un  amigo  al  que  llamamos 
Luis “Fumao”, que sólo se fumó un puro un día y ya le colgaron el 
sambenito.

-A ver si fuma a escondidas, como nosotros.

-¡Yo  creo  que  ya  está  físicamente  desintoxicado  y  socialmente 
rehabilitado! -entre risas-. Si acaso es un fumador pasivo de incienso, 
porque a su novia le encantan esas cosas, velas y demás, pero ya no 
quiere saber nada de puros ni de hierbas… A la hierba, ¡ni pisarla!

Una voz medio afónica pronuncia el nombre y los apellidos del actor.
-¿Me disculpas? Creo que me llaman para la prueba de audición.

-¡Mucha “mierda”! -le desea una entusiasta Sol mientras sus pupilas se 
dilatan-. ¡Seré tonta! No le he preguntado ni el nombre…

De nuevo hace su aparición “casual” el técnico de los piropos. Como 
era de esperar, dirigiéndose a Sol: ¡Qué sonrisa tienes, si pareces una 
modelo! Si te miro un solo minuto más, te pido en matrimonio. ¡Cásate 
conmigo!

-Tú lo que quieres es acostarte conmigo -le increpa ni corta ni perezosa, 
con el ceño fruncido en diagonal y con una sonrisa de media luna.

-Eres muy expresiva, con esos matices y esos cambios “de registro”, 
como decís los actores, llegarás a donde te propongas.

-Y tú muy “pelota”, sólo quieres provocarme.

-Lo que quiero es que me provoques.

-¡Si yo no soy actriz! -afirma rotunda con el fin de quitarse al “señor” 
de encima-. “Qué pelma”, piensa.

-Genial: si eres del montón a lo mejor me resulta más fácil, quizá tenga 
alguna posibilidad contigo.

-No se acerque tanto, está invadiendo mi espacio. Me puede mirar, pero 
no tocar. Y sólo en la pantalla. ¡Tú ganas, -tuteándole-, soy actriz! Pero 
eso no significa que me venda al mejor postor. No todo el mundo tiene 
un precio, ni para lograr sus sueños.

Mientras Sol se enredaba en su palabrería, el técnico sólo acertaba a 
mirar el canalillo de su escote. Varios minutos antes había desconectado 
y ya no escuchaba las palabras de la rubia.

De nuevo se acerca el actor, que al observar la escena del pelma, coge 
a Sol por la cintura refiriéndose a ella con un cálido “cariño”. Y le 
da un beso de película en su boca de cereza, al tiempo que la abraza 
apasionadamente: “¿Nos vamos, guapa?”.

Sol: Claro, cielo. ¡Te he echado tanto de menos!

Ni qué decir que el técnico huyó de allí despavorido. A grandes males, 
grandes remedios.
Sol sólo tenía ojos para el carismático actor. En esta ocasión, además 
le había salvado la vida. Al menos, parte de la mañana sin el “moscón” 
de turno.

Sol iba imaginando una vida con el galán: ¿Qué ha pasado, qué pasará? 
¿Jueguecito o afectividad? ¿Y si fuera el definitivo? ¿Y si alejara la 
soledad que siento cada amanecer en que no hay ninguna persona al 
otro lado de mi cama? ¿Por qué la noche me lo escupe a la cara y me 
cubre de frío? Debo ser la única boba sin novio ni alianza (pero alérgica 
a las bodas) que sueña con trajes de novia.

Para la boda, ¿cómo me vestiría? ¿De blanco? No, el traje blanco 
virginal, con treinta “tacos” tan bien aprovechados, sería equivalente a 
la gran farsa del siglo. ¡Aunque sería tan reluciente! ¿Formaríamos una 
pequeña gran familia, con algún pequeño correteando por el salón, y 
rompiéndose la crisma cada vez que saliera en patines a la calle? ¡Sería 
divertido!  Pero  una  cosa  es  lo  que  quiero  y  otra  muy  distinta  lo  que 
requiero para ello.

Por sentido común y según lo estipulado por una corazonada, de aquí 
a una semana tendré una batalla menos que librar, ¡caerá rendido a mis 
pies!, y sólo atinará a balbucear: “Sólo puedo decirte que estoy loco por 
ti”. Sí, por mis huesos.

De acuerdo, parece que no tengo abuelas, pero soñar es libre. Mi 
autoestima es mía y sólo mía, y la he de cuidar, aunque sea mediante 
deseos que luego no se cumplan.

Noséquéocurriráenel‘spot’,perosientoquesisigounminutomáscon 
él, la que se va a derretir con esa mirada tan noble y esos labios de fuego 
voy a ser yo.

¡QUÉ DURO ES EL TRABAJO DE LAS ACTRICES!
Casi todo el mundo las envidia, aunque sea una envidia sana, si es que 
ésta de verdad existe. Hay quien las admira, e incluso quien moriría 
por el “glamour” que desprenden sobre la alfombra roja sus trajes, tan 
vaporosos y rutilantes.

Pero la otra cara del asunto es la parte menos maquillada de la profesión: la 
zona de la trastienda, donde los pormenores del “quítate tú para ponerme 
yo” y la vanidad, aderezada de verdadera inseguridad, están servidos.
Las actrices, suelen tener amigas actrices. Será que “el roce hace el 
cariño”. Y no hay por qué desconfiar de su sinceridad, ¡no siempre 
están actuando ni haciendo el teatrillo! Que ellas también necesitan 
unas vacaciones, ¡claro está!

-¡Unas vacaciones, por favor! -implora Sol cuando su serie alcanza el 
cénit en éxito de audiencia.

El nuevo contrato le prohibía tener hijos.

-Mira que no me lo había propuesto, pero ahora, me entran unas 
ganas…
Yde repente, se puso a pensar que no es tan bonito el trabajo de actriz 
como parece: sí, es un mundo de no pocas arpías, de mucho tener 
que memorizar y de que todo “quisqui” te vea, que te confundan con 
tu personaje de mala… Así, te dirán de todo menos “maja”, o mejor, 
menos “encanto”, que esa otra palabra chirría…

Sol: ¿Lo peor de mi trabajo? El estrés, la dichosa y omnipresente 
envidia y la mala leche de algunos. Como no merece la pena hablar 
de ellos, ni los nombro.

Luna: ¿Te has hecho un lifting?

-No. ¡De verdad!

-Pues te noto algo raro…

-Me he depilado las cejas… ¡Y hasta me ha dado tiempo a hacerme 
“la brasileña”! Después, he ido a ver al director de la película y le 
he gritado: “No actuaré para ti si metes escenas de sexo gratuitas”. 
Ser actriz no implica convertirse en una marioneta a punto de ser 
devorada por un baboso… Y qué decir de los críticos destripando 
alguna película o despotricando contra mi pelo, ¡qué superficiales, es 
odioso!

-Ellos se lo pierden, no saben saborear un buen cava, prefieren tinto 
de verano. Y a quien le tiene que gustar el trabajo es a ti. Si tú estás 
contenta, olé por ti, ¡guapa, guapa y guapa!

-Gracias por animarme, yo rápido me vengo abajo…

-Ellos te han estado poniendo a caldo, ¿pero y qué haces tú ahora, 
dañarte igual? Eso sí que no se puede consentir. Eres la mujer con la 
vida más interesante que conozco, y la que más se queja.

-“C´est la vie”! Pero sólo puedo pensar en ese actor que me besó… 
No sé su nombre, y tampoco creo que importe mucho. A su lado me 
siento Reinona de Saba. Dios, ¡qué bueno está! (mira hacia una 
heladería).

-Sí, ese chico tiene que estar de miedo, según tu descripción. Creo 
que lo vuestro ha sido amor a primera “visa”, digo, vista. Te casarás 
con él, -vaticina sonriendo Luna, y continúa con la diversión-, ¡si 
es que tengo un “quinto” sentido..!

-Y tan quinto, me refería al helado.

-Vale, vale, “buenos” los dos… Hay que ver, lo quieres todo…

-No, no me conformo con poca cosa…

-Hoy he llorado de emoción con un libro.

-¿Tan sola estabas?

-Recuerda que soy una sensible escritora… El libro era “Le rouge 
et le noir”.

-El “rojo” y el “negro”, ¿no? Cómo me gustan esos colores, son mis 
preferidos, son mi perdición.

-Y también me he emocionado con un CD de ópera.

-La ópera se siente o no se siente…

-Totalmente de acuerdo…

-Tú estás hoy muy melancólica, me da la impresión de que hay 
sequía en tu jardín…

-En cambio, tú tienes incontinencia verbal, por lo que se ve.

-Estoy en lo cierto porque, ¡mira qué mal humor! No es mi culpa si 
no te comes un rosco… ¿Cantidad o calidad?

-Quizá calidad.

-Lo dicho, que no practicas lo que yo me sé. Porque a mis preguntas 
embarazosas, ¡me esquivas con “respuestas anticonceptivas”!

-Y tú, deja de buscar ricachones, que luego es todo pura apariencia
y te quieren tener bien encerradita en su jaula dorada… Espérate que 
encima no sea generoso, y diga que va al baño antes de pedir la cuenta 
y te deje con un palmo de narices. O peor aún, con deudas en tu propio 
banco… ¡Qué inocencia, qué candor por tu parte!

-Este hombre es diferente… No sé nada de su cuenta corriente. Y yo 
sólo quiero ‘satisfaction’.

LA ‘JET’
Sol: Mira Luna, ésa de ahí tan estirada pasó de famosilla a codearse con 
la “alta suciedad”. Cayó en la tentación de liarse con el viejo más rico. 
¡Ya hay que tener estómago!

Luna: Ahora que te codeas con la ‘Jet’, con lo más de lo más (aunque 
en el fondo, menos es más), con lo Vip o “pijín”, con la “crème de la 
crème”, ¿cómo nos ves a los mortales?

-Sí,  soy  muy  popular,  pero  de  una  serie  especialmente  vista  por 
“marujas”, (con todos mis respetos), en plan patio de vecinos, corral 
de comedias.

-Luego te sacarán en “Hormigas blancas” o en “La Noria”…

-Y saldré en anuncios de Publicidad, echándome semi-desnuda una 
crema corporal para que vean que divas de carne y hueso como nosotras 
también nos tenemos que cuidar la flacidez, la celulitis, las estrías, ¡es 
un no parar!

-No te quejes, peor sería publicitar crema contra las hemorroides o baba 
de no sé qué.

-Insisto: ¡Qué duro es el trabajo de la actriz! Que si besos (a babosos) 
y desnudos innecesarios “por exigencias del guión”, (para exclusivo 
deleite del director). La gente se cree que somos así de volubles en 
la vida real. Y como te reconozca algún pelma por la calle, lo llevas 
claro. Hay series que pagan millonadas sólo para que hagas el tonto 
o el ridículo, pero no merece la pena. Aunque habrá que vivir de 
algo…

-“Dame pan y dime tonto”.

-Pues yo quiero mantener una imagen.

-¿De estirada o accesible?

-De “glamour”… Ande yo caliente… Sólo quiero un poco de 
cariño…

-Los perros y los niños, también van donde ven cariño.

-Cuando sea más famosa, venderé las exclusivas.

-Y por la tontería más grande, te pondrán “a parir”.

-Pero eso también puede ocurrirme desempeñando el puesto de 
cajera en un supermercado. No se puede vivir dependiendo de los 
comentarios ajenos.

-Ya, pero por vender tu vida privada, luego se creerán con derecho 
a machacarte siempre, ¡y no podrás ni asomarte por la ventana en 
“picardías”, o te tacharán de viciosa!

-Enfin,quepesealosinconvenientesquepresenta,lodelasexclusivas 
al menos es “pasta” fácil, incluso más que hacer la italiana.Ytambién, 
sabe mejor… Pero yo no mentiré ni haré un montaje.

-¿Ni por cincuenta millones?

-Por ese dineral, ¡me caso con el primero que pase! -bromea.

-Me encanta la gente como tú que, pase lo que pase, no pierde la 
sonrisa ni la esperanza.

-Ahora que estoy adentrándome en el mundo del “colorín”, me 
estoy dando cuenta de la clase de mentidero que es este mundo del 
“famoseo”…

-Es la doble moral…

-Como la de la marquesa que critica a la nuera que salió desnuda en 
una revista, cuando ella lo hizo previamente… Pero alegará que ella 
“sí” lo hizo por verdadera necesidad…

-Sí, sí, por lo que quieras. ¡Qué espabilada! Olvidando que ella 
también tuvo que hacer frente a los prejuicios.

-Como las putas de lujo, que se ven muy dignas y critican a otras putas 
con menos estilo…

-Es  que  las  putas  que  se  mantienen  en  el  tiempo  con  dignidad  se 
convierten en “señoras”.

-Pues yo en otra vida debí de ser puta, porque no sé decir “no”… sin 
sentirme culpable -ríe abiertamente.

Se acerca un chico que la reconoce. La actriz sonríe al pesado de turno, 
deseándole con efusividad un buen día.

Se pregunta si estará preparada para dar lo mejor de sí a los fanáticos 
que la idolatran.

LOS CORREVEIDILES

“Si obedeces todas las reglas, te pierdes lo más divertido”. KATHARINE 
HEPBURN.

Los titulares se habían hecho eco de la doble relación de Sol. Esa prensa 
del corazón “sin corazón”.

Luna, ante los ataques dirigidos hacia su mejor amiga, no podía evitar 
su indignación.
-Esos “chupasangres” sólo critican por envidia: no les hagamos caso, 
disfrutemos de todo y de nada. ¿No ves que la gente que compra esas 
revistas suele llevar una vida muy aburrida? Ytú, como eres exagerada 
como una hipérbole y verdaderamente apasionada, les das mucho juego, 
les haces salir de lo cotidiano con tus excentricidades.

-Yo  sólo  quiero  un  poco  de  normalidad… Además,  según  nuestra 
amiga Mar que es reportera, en Periodismo “se dice el pecado, pero no 
el pecador”. Y lo mío, tampoco es tanto pecado, ¿no? (comenzando a 
cuestionarse su “disoluta” vida, en contraposición a una más “recta”).

-El caso es que yo no veo el pecado, Sol…

-Si no recuerdo mal, Bibiana Fernández dijo este refrán por televisión: 
“En el pecado está la condena”. ¿O era “la penitencia”? El caso es que 
Bibi es mi filósofa preferida… ¡Luna, no puedo más! Estoy pagando 
demasiado caro por mis errores (empezando por amar a más personas 
de lo que se considera “políticamente correcto”). ¿Tan grave es querer a 
dos hombres al tiempo? ¿De veras soy un monstruo, “esa loca engreída 
e ingenua” que se deja llevar por la entrepierna?

-¡Eres una mujer maravillosa, que te entre en la cabeza! No dudes de tu 
valía, no te derrumbes…

-No sé si voy a salir de ésta.

-¡Pues claro! Y reforzada. Según mi abuela, que para mí es una sabia, 
“lo que no mata, te hace más fuerte”.

Sol, que en el fondo era débil y puro sentimiento, bajo un cuerpo 
robusto que parecieran haber hilado incombustibles feromonas, cayó 
en picado. Parecía una muerta en vida: ni las canciones, ni la música, 
ni las palabras, ni el sabor de una buena ración de ‘sushi’, ¡ni una 
jugosa piña colada!, resultaron ser los más indicados para animarla. 
Tampoco  surtieron  el  efecto  deseado  los  libros  de  autoayuda  acerca 
de  orientar  el  pensamiento  hacia  un  cambio.  Pero  Luna  no  se  rendía 
y bombardeaba a su amiga con un montón de tochos que definían la 
“sana autoestima”, ofreciendo técnicas para convertirse en una persona 
asertiva (no aprensiva).

-De verdad, tienes que leerlos, Sol, hablan de la inutilidad de convertirnos 
en  “felpudos  maltratados”  o  “furibundas  apisonadoras”  Y también 
muestran la luz al final del túnel: que existe la libertad de elección… 
de placeres.

Esos periodistas “de medio pelo”, -tal y como sostenía la actriz-, se 
la querían “cargar” con sus hirientes comentarios, con ese morbo 
desaforado por el sufrimiento ajeno. Pero ella sabía de buena tinta 
que “no hace daño quien quiere, sino quien puede”. Y que nadie iba a 
hacerle daño sin su consentimiento.

-¡Cabrones! Lo que están haciendo es denigrante… ¡Insolentes!

-Hola. ¡Holaaa! ¿Hay ahí alguien? -insiste Luna.

-Señor, dame paciencia, ¡pero dámela ya! Voy a terminar clavándoles 
mi horquilla en el ojo…

-¿Qué haces, hablando sola?

-Viendo la tele. ¡Aunque parezca que me está espiando ella a mí! Mira 
qué manipulación, están poniendo mi imagen con el sonido de fondo 
de la canción erótico-festiva “Je t´aime; moi non plus”, de Birkin.

-¿La de los pornográficos gemidos?

-Ésa, ésa.Y yo aquí, con mi pijama anti-erótico, enclaustrada en casa, 
llorando a moco tendido… ¡No se merecen ni una lágrima mía!

-¿A dónde vas?

-A vomitar, y no estoy embarazada… Es del agobio…

Sol vuelve con los ojos enrojecidos.
-Este trabajo me está quitando más vida que emociones me ha dado.

-No te confundas, ¡es la prensa sensacionalista la que te está haciendo 
la vida imposible!

-La muy “puta” me está machacando… Esos cotillas no me dejan vivir, 
todo el día enfrente de mi casa, como perros hambrientos y rabiosos. 
Estirando sus cuellos, como jirafas.

-Necesitaban un chivo expiatorio, pero no subestimes el poder del agua 
frente a la roca.

-¿Qué quieres decir?

-Que tú también tienes herramientas para hacerles frente, y de una 
manera sutil. Que eres poderosa. ¡Saca garra, coño, que eres Leo! Una 
“Lady Marmalade” como tú nunca puede volverse de un color azul tan 
apagado… Yo no me fiaría de una seta azul, por muy bella que fuera… 
También el corazón tiene su parte de azul, pero ésta sólo se ve cuando 
se arranca…

-¿Y qué hay de la parte roja? ¿Pero esos tiburones, tendrán corazón? A
lo que iba, que los “plumillas” me están quitando la vida… ¡Vaya atajo 
de cotorras! Tienen una facilidad para dar la vuelta a la tortilla… ¿No 
van a parar hasta que me vean reconvertida en “mojigata” haciendo 
“obras de caridad”, sin volver a “catar varón”, expiando mis pecados?

-Tranquila, que dentro de poco pasarás de “león marino” a “sirena”…

-¡Pues yo me quedo con el león!

-Me refiero a que el papel de periódico de hoy se volverá papel de 
envolver pescado mañana… Y te rendirán pleitesía. Así funciona ese 
mundillo… Al menos, es lo que me ha contado Mar, y ella sabe un rato 
del tema… De aquí a un tiempo, habrá fuegos artificiales para ti, y no 
rechinar de dientes… No llores por lo que has perdido, ríe por lo que 
vas a lograr… Lo importante no es participar en esta función que es la 
vida, sino disfrutar… Y tendremos que hacer callo, estar preparadas 
para sobrevivir en medio de este pedacito de “jungla urbana”, que de 
vez en cuando muestra su parte más dura... Sólo sobrevirán los fuertes, 
según anticipó Darwin, así que, ya podemos espabilar…

-¿Por qué se inventan las noticias? Fomentan la desinformación. El Juez 
Supremo, los castigará… El tiempo -y de existir la Justicia- terminará 
poniendo las cosas en su sitio…

-Si tú lo dices… -afirma, pero en realidad piensa: “Lo llevas claro, No 
seas ilusa”.

-Me  acabo  de  dar  cuenta  de  que  ahora  me  está  ocurriendo  con  los 
“paparazzi” lo mismo que en el colegio cuando suspendía. ¡Me quedaba 
sin aire, sólo deseaba huir! ¡No los quiero ni ver!

-Si te preocupas constantemente por ellos, no los querrás tan poco. Si 
les dedicas tanta atención, será porque para ti son importantes. Que no 
te roben tu poder, no les otorgues ni un minuto de tu vida, tu tiempo (y 
el mío) es demasiado valioso como para perderlo con ellos. En cambio, 
me parece que una ducha podría traer de vuelta a la Sol de siempre, la 
salerosa, la Sol de las energías renovadas…

-Un cubo de agua fría es lo que les tengo que echar por la ventana…
A Sol no le gusta que le den zalameras palmaditas en la espalda para, 
posteriormente, traicionarla… También por la espalda. Y eso es lo que 
hizo -según ella- un “correveidile”, el “innombrable” más inhumano, 
chivato y mentiroso de todos los tiempos.

-Ese “paparazzi” infumable (¿o se dice “infame”?) me dijo que no era 
“nada personal” el titular que escribió, y que además incluía un piropo: 
“Utsukusy -“mujer hermosa” en japonés-, la más bella promiscua”. Ya 
sólo falta que digan que ofende mi perfume… Y tendré que irme quién 
sabe dónde, como un pez buscando su coral -afirma muy melodramática, 
exagerando su pena.

-No hagas caso de las murmuraciones. No te vengas abajo, ¡con lo chula 
y optimista que eres! Coge algún libro para entretenerte…

-Ahora no estoy para libros.

-Al menos, apaga la tele, que no dice más que una sarta de mentiras…

-¿Y yo que creía que siempre dicen la verdad?

-¡Parece que has descubierto América de repente!

-¡Así es! Y creo que me vendría bien irme allí una temporadita…

-Por esos lares, si eres guapa, tienes todas las papeletas de que te 
acuchillen para un capítulo de CSI.

-¡Que se vayan ellos, que son los dañinos! ¿Por qué no entierran de una 
vez por todas el hacha de guerra y firman la paz conmigo?

-Porque vende más el morbo, la polémica…

-¡Pero si Mar insiste que en la facultad de Periodismo se enseña que 
“Noticia es aquello que se sale de la Normalidad” -sostiene la actriz-. Y
mi vida es de lo más corrientita…

-Los periodistas persiguen las cinco “W” de Lasswell, tal y como 
sostiene Mar: ‘Who’, ‘Where’, ‘When’, ‘How’, ‘Why’ (quién, dónde, 
cuándo, cómo y por qué). ¡Y tú les das mucho juego! Pero más vale que 
nohuelantumiedo,oalopeorteveráncomounapresafácil,Campanilla 
autodidacta…

-Si no lo creo, no lo veo.Ydigo primero creer que ver… Me estoy dando 
cuentadequeyanosólohablansinpensar,sinoquehacenlascosasigual. 
Están ahí enfrente, esperando a provocarme, para que “salte”, les insulte, 
“etvoilà!”,yatienensupandeldía,untitular.¡Victoriaagridulce!Secreen 
que con ello se cubren de gloria… Y no hacen más que desinformar.

Solnoaciertaaadivinarporqué,perosuelesorprenderyhacerlasdelicias 
de la prensa “amarilla” (la “rosa” ya se le quedaba pequeña) con su vida 
cotidiana, que ellos tildan de “escandalosa”.

Lostitularessecebabanconlaactriz“demoda”:“Muycreativaensuropa, 
y en la cama”. “Más fidelidad y más cultura”, “Sodoma y Gonorrea”…

-MiraLuna,enestarevistaquétitularhanpuesto:“Vivenenpecado”.No 
lo entiendo… ¡Pero si amarse no es pecado!

-¿A ver? No pareces tú en esa foto…

-¿Y eso es bueno o malo?

Sinmirarlafoto,Soldaporsentadoquehasalidoestupenda:¿Quélevoy 
a hacer si la cámara me quiere? Y ahora hay cámaras por todos lados que 
te captan en cualquier momento, cuando sonríes…

-Eso será a quien tenga una bonita sonrisa…

-Como la mía, y no es por “chulearme”, que buenos “cuartos” les costó a 
mis padres ponerme el aparato ése de chapa entre los dientes con el que 
parecíamos “Robocop”. Tenían que inventar una cámara que en lugar de 
hacernos gordas, nos sacara cual sílfides…

-No vamos a discutir por algo tan nimio, ¡tan ínfimo! -exagera Luna.

-¿A ver la foto? Trae, trae… ¡Huy, qué horror! No es por nada, pero 
es que el maquillaje y el juego de luces obran milagros… Y ahí me 
han cogido a traición, con ojeras, barriga cervecera… De todo lo que 
le conté sobre mi trabajo, no ha publicado nada, ¡y esa foto hiere mi 
sensibilidad! Encima, ¿qué pone a pie de foto? “¡Siempre sorbiendo 
caracoles!”. Y estaba comiendo espaguetis, ¿pero de qué coño van? 

-enfurecida-. Y luego la gente se cree que si el río suena… Pero 
cuando volví a ver a ese “cotilla de pacotilla” me despaché a gusto. 
“Ha sido un placer volver a verte”, me dijo él, intentando hacerme 
la pelota o agasajarme, como diría mi abuela. ¡Sólo le faltó hacerme 
una reverencia, al muy zalamero y bribón. “Tú lo has dicho… ¡el 
placer ha sido tuyo, hijo de puta!”, me salió del alma… En realidad, 
de cualquier sitio menos del alma. “Y lo siento por tu madre, que 
seguro que sí es una señora.”

Las dos se desternillaban (y casi incluso se llegan a “desatornillar”, 
como las tuercas), de la risa.

-Si te ríes de las propias tragedias, es que ya las has superado…
¡Enhorabuena, Sol! Reta a un periodista que no investigue algo y se 
empecinará, aún más si cabe, en ello. Según Mar, el ritmo es frenético, 
necesitan hechos actuales o que aún mantegan su vigencia e interés 
para que enganche a un público ávido de “carnaza”. Tenemos que 
respetar a los “paparazzi”, intentar tenerlos de nuestro lado, aunque 
muchos no se lo merezcan. ¡Amigos, hasta en el infierno! Mejor, no 
enfrentarnos con ellos, por nuestro propio interés -hablando como 
si de la representante de Sol se tratara-. Si ellos ganan, tú ganas… 
Detesto la frivolidad del “curioseo”, pero al fin y al cabo, es algo 
humano. Así que, si no puedes con tus enemigos, ¡únete a ellos!

-¡Qué coño, tienes razón, que hablen de mí, “aunque sea bien”! 
Gracias a ellos, “los innombrables”, escalaré peldaños en mi carrera 
hacia el éxito…

La actriz en el fondo anhelaba que los periodistas dejasen de perseguirla, 
que no se pasaran de almibarados (paternalistas con ella, tratándola 
como si fuera una niña), y menos de avinagrados (ásperos como una 
lija, con dureza de corazón). Sólo deseaba que ellos también alcanzaran 
un punto medio en la vida. Que llegue el Mesías, el término medio, 
¡urgenteeee!  Le  gustaría  que  fueran  “veraces”,  como  sostiene  Mar. 
Y después de tanto tiempo sin rezar, rezó por ello. Pero mientras la 
periodista había estudiado que “veracidad” supone contrastar los datos, 
para Sol “veracidad” simplemente era decir la verdad.

SOL Y SUS AMORES

“¿Queréis saber qué es lo que hace el amor peligroso? La idea sublime 
que nos forjamos de él”. NINÓN DE LENCLOS.
-El amor es la vida… Y la agonía. Quizá ni lo uno ni lo otro. Yo lo 
quiero todo, pero también lo doy todo. Soy de las que aman, y de las 
que se dejan amar. ¿Por qué me tachan de infiel, si cuando estoy con 
cada uno de mis hombres, soy la persona más fiel del mundo?”, -se 
pregunta Sol asombrada.

-Yo quiero seguir con los dos, aunque sea para discutir.

-Tú también, ¡qué cosas tienes! No seas “masoca” -interrumpe Luna, después del lío que se ha preparado… ¿Y cómo se lo han tomado 
“ellos”?

-Imagínate, ¡les ha herido de muerte en su amor propio! Pero, cada uno 
por su lado, aseguran que no quieren perderme…

-¿Van a admitir el tener que compartirte?

-Mi “madurito” quizá, es más práctico y tiene mucho mundo. Pero el 
“chiquitín” está destrozado, ¡es tan sentimental! Me ha pedido que deje 
al “otro”, que no me va a hacer tan feliz como él. Al principio, no podía 
ni mirarme a la cara. Pero yo le pedí que lo hiciera: “Mírame. Recuerda 
que  no  hace  mucho  me  mirabas  como  a  la  mujer  que  querías…  ¿Te 
resulta tan difícil verme ahora con los ojos de entonces? Por favor, trata 
de verme como a la mujer que un día amaste…Yo soy la misma… y 
tú siempre me dijiste que nadie antes te había hecho sentir como yo”. 
El pobre, se derrumbó, llorando a mis pies y se abrazó a mi cintura. Yo 
también caí de rodillas en el suelo, implorando su perdón…

-¿Y qué vas a hacer ahora?

Los dos me quieren tanto… ¡que no sé qué hacer! Y sólo espero que 
mis chicos no se hagan “mala sangre”.

-No quiero sermonearte, y menos en estos momentos tan delicados, pero 
creo que los celos suelen ser cuestión de inseguridad o desconfianza. 
Aunque en este caso, están algo justificados, ¿no te parece?

-Estoy  segura  de  que  ellos  harían  lo  que  fuera  por  verme  feliz:  “Me 
encanta verte sonreír”, asegura uno; el otro, me da calorcito en mis 
diminutos pies con los suyos, más fuertes y grandes.

Toma aire y continúa:

-A mí no me hace falta “probar” irme a vivir con ellos para saber que 
siempre estaremos juntos, que siempre nos querremos, aunque esto sea 
un triángulo, una relación a tres bandas… En un principio, me lo tomé 
todo como un juego. “Ojos que no ven, ¡coqueteo en marcha!”, pensaba 
yo. Pero al final, caí en mi propia trampa, me enamoré de los dos como 
una tonta.

-La pescadora cayó en la red que ella misma había tejido…

-¿De qué pescadora hablas? ¡Ah, pillina, tú siempre metiendo la parte 
literaria, aunque sea con calzador! Mira Luna, yo creía que sería más 
fácil si dejaba a uno de los dos, ¡al principio parecía una liberación, como 
quitarme un peso de encima! Pero pronto todo se volvía monótono, 
gris, sin alegría, sin ilusión. Vamos, que ni “chicha ni limoná”… ¡Mis 
piernas no daban brincos! Al no ser yo misma, la única relación que 
mantenía, bien con mi rubio o con el morenito, también se resintió. ¡Y
nadie estaba contento! Los quiero a los dos, aunque no te lo creas…
Esta relación tan especial es como una nueva comida, si no la pruebas, 
no sabrás si te gusta, si la mezcla funciona… Pero ahora estoy hecha un 
lío… Los quiero a los dos, y se lo voy a demostrar… a ambos… Ya lo 
decía mi abuela: “Obras son amores, y no buenas razones” (¡manos a la 
obra!). Con hechos. Si nos dejan esos hostigadores… Nuestro amor es 
más fuerte que todo eso…

Finalmente, la dejaron los dos.

Sol: Los echo de menos tanto… Como ellos a mí… ¡de más!

LA OBSESIÓN DE SOL
Sol desde pequeña adoraba el sentido común de Sancho Panza. “Buenas 
noches” (por ser una noctámbula empedernida), “Por favor” y “Gracias” 
seguían siendo las palabras que cobraban más fuerza para ella, junto a 
“Ti amo”. No era capaz de matar ni a una mosca. Sólo las espantaba, 
las echaba con delicadeza, para que fueran felices en el exterior. Por eso 
no entendía que los “paparazzi” se metieran con ella de esa manera tan 
brutal… Contra ella, “que no había roto un plato en su vida”, aunque 
sí gozara de una vida social y sexual de lo más animada. El Karma, ¿se 
había vuelto loco? Según esta filosofía de vida, lo que das, recibes… Y
Sol sólo había dado amor…

¿Y si lo que pides se cumple? ¿Maldición o bendición? Eso le ocurrió 
a ella: quería ser actriz, y lo logró. En cambio, no se sentía con fuerzas 
para seguir, tras la salvaje intromisión en su vida privada.

-Anímate  -le  aconseja  su  única  amiga  escritora-. Te  voy  a  leer  un 
fragmento de mi nuevo libro sobre las dos hermanas de Cervantes, 
la prostituta y la monja. La muerta en vida es la monja… Como tú 
ahora…

-¿De veras el tiempo todo lo cura, “la paciencia todo lo alcanza”? 

-susurraba Sol, imaginándose que un triste violín la acompañaba.

-El  tiempo  es  el  mejor  bálsamo  reponedor.  El  aroma  del  croissant 
recién hecho o una sonrisa maliciosa, ¿no te dicen nada? O perdonas 
o te vengas. ¡Pero actúa, movilízate! Con el perdón no cedes a las 
ataduras… no justificas su comportamiento… pero es menos trabajoso, 
más  “vaguete”  y  divino  que  la  venganza,  ¿no  te  parece?  ¡Ánimo! 
Conecta con tu niña interior, las risas, las caricias, siente el olor a tierra 
mojada, siéntela bajo tus pies…

Ese periodista apestaba a odio e irracionalidad, (“bicho malo nunca 
muere”), tenía que sacar tajada del filón informativo que suponía Sol, 
en plena cresta de la ola. Pero siempre hay una salida, siempre hay una 
esperanza, aunque la muerte aceche (la crucifixión pública).

-Hay verdaderos demonios con piel de ejecutivos… y “correveidiles” 
sin sentimientos, Sol.

-¡No lo sabes tú bien! -aseguraba enfurecida la actriz.

-A quien  juzga,  “Dios  le  arruga”…  Por  eso,  vámonos  de  copas… 
Recuerda: “nadie puede hacerte daño sin tu consentimiento”. Ymenos un 
periodista despechado. Creo que, como lo rechazaste, está rabioso…

-Nuestra  amiga  Mar  ya  me  ha  echado  un  cable  en  su  canal  de 
Televisión…

-Pues arriba ese ánimo, ¿te parece poco “subidón” estar vivas?

-Si sobreviví a las hombreras y el pelo cardado, ¡puedo con lo que me 
echen! Llevo tacones hasta para hacer la compra, porque no me permito 
bajar el listón. Me siento bien al ver cómo la cajera pone alegría desde 
su monótono trabajo, con sólo mirar a un bebé: “Muñeco, estás tan feliz 
ahí…”. Cada vez que se me cae una pestaña, -continúa su discurso-, 
pido  un  deseo:  ¡que  no  se  me  caigan  las  pestañas!  Hablo  para  no 
volverme loca, como el caso del hombre que vimos en el metro charlar 
animadamente  consigo  mismo,  ¿recuerdas?  ¡Si  es  que  necesitamos 
expresarnos! ¿Será inocencia, o es que verdaderamente estamos solos 
ante la inmensidad? Energía, ven a mí…

-Eso, eso. Yo también veo más provechoso poner nuestras energías y 
esperanzas en inventar algo que en dejarnos llevar por la desesperación 
sin más.

Sol comenzó a engancharse a los programas de tele-venta. No quitaba 
los ojos de “la caja tonta”, que para ella era “la mar de lista”.
-Sol, ¿por qué no dejas de ver ese canal de Tele-venta? -le anima 
la escritora-. Repiten tantas veces cada anuncio, que al final acabas 
comprándotelo  todo…  Nos  generan  la  necesidad… ¡Y lo  que  menos 
necesitamos  es  tener  tanto  trasto  por  medio!  Es  lo  que  pretende  la 
sociedad de consumo desaforado. Amí me gustaría ir ligera de equipaje, 
quiero ser un pájaro de altos vuelos…

-¿Estás coartando mi libertad?

-No es eso, es que te veo “presa fácil” (eres un ser extremadamente 
sensible, ¡tan frágil!), y temo que puedas llegar a rendirte y sucumbir. 
Los anunciantes apelan a la nostalgia, a los sentimientos (tu punto 
débil): al osito con el que jugábamos de niñas; a las endorfinas que 
genera una colonia que te hará feliz…

-Pues  no  te  preocupes,  confía  en  mí,  no  soy  una  niña  -afirma 
elocuentemente, sólo semi-convencida de su enunciado, por lo que 
añade-: aunque a veces actúe como tal -se ríe para sus adentros-. Soy 
más fuerte de lo que te imaginas y mucho menos influyente de lo que 
parezco…

-Creo que quieres decir “influenciable”.

-Bueno, lo que sea (enrojece por momentos), pero te aseguro que no 
“picaré”… Aunque, ¿has visto qué aparato de gimnasia tan ideal?

La actriz empezó a fumar extraoficialmente (“fumando no espero al 
hombre que más quiero”), pero pronto se enteraron de ello los paparazzi 
de turno, más concretamente los que no dejaban títere con cabeza, y la 
acusaron de no cuidar su voz, justo ahora que iba a participar en un 
musical.

Pero no podía hundirse, tenía que resurgir de sus cenizas, cual avecilla 
Fénix. La vida estaba hecha para vivirla. Sol, una vez más, iba a emplear 
la tierra que le echaban encima para levantarse… Con amor propio y el 
respeto que a ella misma se debía.

CUERPO A CUERPO CONTRA LA TRISTEZA

“La vida es demasiado importante como para tomársela en serio”. 
OSCAR WILDE.
Luna temía que Sol hubiera llevado a cabo alguna locura, que hubiera 
ingerido la mayor sarta de barbitúricos letales. Leyendo las etiquetas 
de los frascos que Sol tenía en su mesilla de noche: espirulina, verde 
de alfalfa, salvado, germen de trigo, levadura de cerveza, lecitina de 
soja, semillas de lino… ¡Al menos quince botes! Multicolores, de 
muy atrayentes formatos; emitían malas vibraciones en Luna.

-¡Despierta, Sol, despierta! -comienza a abofetearla para ver si su 
amiga responde a algún tipo de estímulo.

Pero Sol no da señales de vida. Desesperada, Luna llena un vaso de 
agua y se lo echa en la cara.

-¿Qué haces? ¡Déjame! -tratando de quitársela de encima.

-¡Gracias  a  Dios!  ¡Llamaré  a  una  ambulancia!  -mientras  busca  un 
teléfono.

-¡Pero qué intentabas hacer, inconsciente! ¡Eso es de cobardes! Todos 
pasamos por malas etapas, ¿y si nos diera por tomar la vía rápida? 

-llorando, al imaginar que podía haber perdido a su mejor amiga.

-¡Pero qué drama es éste! ¿Qué me estás contando?

-Te has tomado todas estas pastillas, ¡y tienes el valor de hacer como 
si no pasara nada! ¡Desde luego eres una actriz de primera!

-No sé qué películas te montas… Yo estaba aquí, durmiendo tan 
tranquila, y de repente se ha montado “la marimorena”.

-Como no puedes soportar que los comentaristas te “machaquen” has 
preferido quitarte de en medio.

-¿Qué dices? Si éstas son medicinas naturales, completamente 
inofensivas…

-Lo natural puede ser nocivo…

-¡Que te estás equivocando! ¡Ahhh!, ya sé lo que te has imaginado. 
¡Para nada! -en un deje algo“pijo”-. Me tengo en demasiada estima 
como para hacer algo así…

De ninguna manera. Sol no estaba dispuesta a caer en una depresión 
o en la locura por el único hecho de haber estudiado Arte Dramático, 
para posteriormente lograr un papel en la película de moda y abrazar 
la fama. Era un precio excesivo. Ella era consciente de que la vida 
de los actores y de las actrices despierta mucha curiosidad entre el 
público, sobre todo los amoríos que rodean a la carrera. Sólo pretendía 
ser amante y amada… Ser feliz. Desde luego, con “no poco” se 
conformaba… y hacía bien.

Había descubierto que a las palabras falsas, los actos las delataban, 
como ocurría con las “dientonas” y malvadas hermanastras de la 
Cenicienta, y como sigue pasando con las “hermanastras de mal 
fondo” actuales.

Sol  trasladaba  los  problemas  emocionales  al  plano  físico  (Luna  lo 
llamaba  “somatizar  lo  psicológico”)  y  trataba  de  sacar  hacia  fuera 
aquello que le oprimía el pecho. Para ejemplificar, le entraba hambre 
cuando en realidad era la pena lo que la afligía; sabía de buena tinta 
que un bollo no podía llenar ese vacío, pero al menos un poquito sí que 
pareció animarla. “¡Es el adictivo cacao, esencia pura!”, exclamaba.

“Fracasar no es caer, es no intentarlo”, le chivaba una voz interna. Eran 
dos voces, su demonio y su ángel particulares, las que le runruneaban, 
no se sabe muy bien si desde las alturas o las bajuras. No obstante, las 
tenía muy bien identificadas: la del demonio, que le para los pies y el 
ángel, que le da las alas.

“No se quiere a quien se tiene miedo, ni a quien te tiene miedo”, -oía o 
quizá pensaba-. Y ella estaba atemorizada por la prensa sensacionalista. 
Intuía que la iban a acribillar a preguntas indiscretas, que la iban a 
bombardear con acusaciones injustas.

Hacía muecas desde la infancia, y ahora, se chupaba el labio, se los 
humedecía  sin  ser  consciente  de  que  caldeaba  el  ambiente,  ¡cómo 
subía la libido! A ella lo que le daba el subidón era ver “Desayuno con 
diamantes”; y bajón, el oír que en Hollywood no daban ni un penique 
por el alma, según Marilyn.

-Estás muy pensativa, rubia, como absorta… ¿Eh, eh? ¿Hay alguien 
ahí? ¿Estás en la tierra o en la luna?

-Estaba mirando este álbum… En mi familia -asegura Sol, jugando con 
sus fotografías- somos todos muy moteros, con gafas de sol a la última 
(la verdad es que Sol no veía sin ellas). ¡Mira esta foto, aquí salgo hasta 
sin manos!

-¡Qué soltura en la moto! Me imagino el posterior golpetazo, ¡crassh!

-Contra quien de veras me daba cabezazos, era con mis padres. Pese a 
la chupa de cuero, me seguían pareciendo demasiado conservadores…

-Siempre  hay  una  “brecha  generacional”,  una  grieta,  una  ruptura 
o un cambio. Y no sólo en las familias; también en la moda, en la 
literatura… (Del sereno padre renacentista al hijo más recargado, el 
Barroco). Me refiero a que “nunca llueve a gusto de todos” (¡ya se me 
están pegando los refranes de tu abuela, Sol, de tanto oírtelos!), y que 
cuando nos aburrimos de algo por hastío o hartazgo, pasamos “a otra 
cosa, mariposa”…

-¿Quieres decir que habrá un momento en que se cansarán de vapulearme, 
y pasarán “la china” a otra persona?

-¡Eso es! O quizá que dejarán en paz, al menos por una temporadita, a 
la gente. Y les dará por los debates… Hasta que vuelvan a hartarse, y 
será el principio del fin, ¡la vuelta a empezar! Hay tanto por pensar… y 
mejor aún, para no pensar…

Luna se mostraba más profunda que nunca, la ocasión lo requería. La 
situación era tensa, muy tensa:

-Tenemos una página en blanco para escribir, tachar, aceptar, 
reivindicar, pintar con colores o en blanco y negro… aprender a 
frustrarnos… El suicidio es cobardía, todos lo pensamos alguna vez, 
pero hay que vivir y apechugar aunque escueza. Cometeremos los mil 
y un errores y también apostaremos más de cien veces que vamos a 
dejar de comernos las uñas y todos los dulces que se crucen a nuestro 
paso. Pero lo único que no tiene solución es la muerte…

-Creo que me sé rodear de buena gente, de la que te quiere por cómo 
eres, ¿pero soy yo tan buena para ellos, Luna? Me cuesta un triunfo 
perdonar los “feos” (que no a los feos) y a los mandones, que alguien 
me juzgue y diga si se me ve o no con gran fe en la iglesia, menos 
devota que mi tía soltera… Pero nunca es demasiado tarde antes de 
la muerte. También he aprendido otra lección: que cuando me pongo 
“chulita”, me llevo el palo.

-Nodejeslachuleríaaunlado,ycreacadadíaunailusiónnueva,Sol.No 
cambies por el simple hecho de que otros te critiquen. Suelen hacerlo por 
envidia pura, únicamente ubicada en el ojo del celoso que te mira.

-¡Pues vaya un ojo! Igual que un parche, que devuelve la esperanza de 
adelgazar cuando en realidad sólo funciona si te tapas un ojo. Así, te 
verás sólo medio cuerpo, ja, ja.Yo ya he probado este invento. ¿Que qué 
he perdido? ¡La semana! Kilos, no. Menudo “engañabobos”…

-Es que te pones ciega de helados cuando te da el bajón. Algo de 
responsabilidad(ynodigo“culpa”,¡esapalabraesfeaconganas!)tendrás 
tú al respecto, ¿no te parece?

-Socias del club anti-azúcar (miembros del club del glúcido bueno), 
tímidas, pudorosas, ¡absteneos de venir! Que hay peligro de herir 
sensibilidades, pues estáis en vías de extinción…Ya sé que en el pecado 
está la penitencia, (¿o era a la inversa?). Pero estoy pagando demasiado 
caros mis golosos besos (“escarceos” decía el titular) con dos hombres. 
¿Qué daño hago yo a nadie?

“Hay a quien le va la marcha con los chicos y al tiempo quiere un buen 
padre para sus hijos. ¡Si es que lo queremos todo! ¿Y por qué no busca 
uno completo, en vez de andar con dos?”, subrayan los titulares.

-Es que no es tan fácil… y no lo digo para justificarme o defenderme. De 
veras quiero a los dos, Luna, y no estoy actuando con ellos: los veo en 
mi tiempo libre.

-¿Por qué criticamos en vez de divertirnos con las vivencias?

-Es lo que estamos haciendo, ¡un dos por uno, Luna! Criticar y reírnos 
de la crítica.

-De la caricatura, del esperpento, ¡de la exageración que proyectamos 
hacia el exterior, a los espectadores, con nuestras miradas!

-Los actores ligan, en especial los “macizos”: hasta el más mediocre 
de ellos sabe de buena tinta (o al menos lo cree) que se llevará a quien 
se lo proponga a la cama, porque el cine es un reclamo, no sólo vende, 
sino que abre muchas otras puertas… Ylas actrices, hacemos lo propio, 
mientras nos miran unas beatillas escandalizadas señalándonos con un 
dedo inquisidor (no se dan cuenta de que con los otros cuatro restantes 
se apuntan a sí mismas).

Una caja de música se puso a susurrar, como si se tratara del espíritu del 
viento. Ni se molestaron en adivinar si del más allá o del más acá. Era un 
móvil (enigma resuelto) y Sol y Luna sacaron a colación (y a tenor de la 
misteriosa musiquilla) el tema del atraso de las nuevas tecnologías, una 
total incongruencia, ¡una contradicción donde las haya! Contaminación 
pura y dura, en definitiva. Tampoco obviaron el no menos fascinante 
asunto de las natillas… que les esperaban en casa de Sol. Desde luego, 
triunfó  la  última  y  muy  almibarada  propuesta.  La  contaminación  no 
tiene nada que hacer si se trata de competir con unas cremosas natillas. 
Pero quien de verdad se llevó el gato al agua, fue el gato de Sol.

EL GATO ELÉCTRICO DE SOL
Sol se despidió del chopo que la vio crecer. Hacía mucho que no se 
permitía ser perfecta. Sí, se cuidaba, pero sin obsesiones, aunque la 
imagen fuera un aspecto esencial en su trabajo como actriz.

Eso de que “el roce hace el cariño”, lo sigue poniendo en tela de 
juicio, pese a que los juicios le gustan más bien poco. Lo bueno, no 
tener “roces” negativos; y sí “otro tipo de roces”. Y es que ella mejor 
que nadie había probado la droga más dura: el roce de la piel del 
amado. Imagina que justo en ese preciso instante, abraza a un árbol 
para recobrar su energía. Que se deja querer al sol y a la sombra y 
que su voz, enamora. Hasta que oye una conversación en el autobús, 
acerca de la novia de alguien: dos mujeres hablaban de la novia de un 
tal Antonio.

-¿Y cómo es ella?

-No sé, habrá que conocerla primero para darle el visto bueno…
Sol, por supuesto de incógnito, con sus “megagafas” de sol y sin que 
nadie le hubiera dado vela en la conversación, espetó en alto: “Eso es 
un atraso, a quien le tiene que gustar es a él”.

-¡Aver si no vamos a poder opinar! Es usted la que se ha metido donde 
no la llaman, -objetó una de las conversadoras.

De repente, sintió “la fría espada de la soledad”, como diría Luna. Su 
vida había cambiado mucho, y ya no quería estar (y menos sentirse) 
sola. Por eso, se decidió a adoptar. ¿Y qué mejor que empezar por un 
gato? Independiente, misterioso, mimoso, arrogante y maullador…

Pero le daba miedo hacerlo mal. No quería caer en el error del extremismo: 
en el exceso de autoridad o permisividad… “¡Con los límites hemos 
topado!”. Yempezó a analizar cómo actuaban otros “papis”, -los de los 
perros y niños-, aunque “lo suyo” no tenía casi nada que ver…
Hay  madres  “pelusas”  del  triunfo  de  los  hijos,  porque  ellas  no 
consiguieron sus objetivos; otras que hacen experimentos con el fin de 
que los hijos se conviertanen lo que ellas aspiraban. Espeluznante, a Sol 
se le ponían los pelos de punta… ¿No sería lo normal que les dejasen 
hacer lo que quisieran, y que animaran a sus hijas con frases como 
“Nena, tú vales mucho”? Asimismo, señalando aspectos que podrían 
ayudarles a mejorar… Porque las quieren, porque les gusta aconsejar a 
sus pequeñas. Pero suele ser que el mejor consejo es vivir una misma 
las experiencias.

-Lo ideal no existe, Sol. Esto es el mundo real, y no precisamente 
Hollywood, que por otro lado, es de un empalagoso y repetitivo…

-¡Más  que  tú  misma  llevando  a  cabo  esos  agotadores  rituales  de 
comprobación  y  verificación!  Ésos  que  tú  llamas  “de  redundante 
redundancia”.

-Bueno, a lo que íbamos, ¿cómo es tu gato?

-Es  negro.  Cuando  lo  acaricias,  te  da  como  un  chispazo.  ¡Parece 
eléctrico! Yo quería un gato independiente, y lo he conseguido. Pero 
ahora me gustaría más que fuera un gatito faldero, meloso y mimosín 
total…

-¡No sabemos ni lo que queremos! Pedimos un deseo, y si se cumple, 
lo  mismo  supone  una  victoria  menor  (o  hasta  peor)  que  la  que 
vaticinábamos. La soltera quiere estar casada, la del pelo rizado lo 
quiere liso… La rápida quiere lentitud; la lenta, agilidad…

-Yo como tan lentamente, que en una ocasión me soltó un morenazo: 
“¿Todo lo haces tan lento?”. Me quedé de piedra, en el sitio, a punto de 
lanzarme a devorar el postre más rápido que nunca. ¡De engullirlo a él, 
en plan exprés!

Nene, -relata tarareando-, me puedes mirar… y tocar… pero no soy 
nada normal. Soy de orgasmo fácil pero vida difícil -ríe.

-Tampoco será la cosa para tanto, ¿tan enrevesada eres, Sol?

-Mujer, algo de complicación tengo. Pero no es lo mismo que ser 
enrevesada.

-Eres envidiable o envidiada, pero no envidiosa. La gente envidiosa 
tiene mucho peligro, más que la malvada, porque a la primera no se 
la ve venir.

-Yo quiero ser suave como un susurro; fuerte como el acero. Me 
identifico con el caballo Ebro, que simboliza la fuerza y el deseo.

-Yo veo que te das más un aire a Platero, todo de algodón, la suavidad 
personificada.

-Tenemos la llave de nuestros sueños y deseos, ¡qué gran verdad! “Todo 
te lo puedo dar menos el amor, nene”, -tararea la escritora, como si de 
“La fiera de mi niña” se tratara, y añade: Quien tiene un buen libro, 
¡menudo amigo! Pero, por supuesto, me quedo con las amistades de 
carne y hueso.

-¿Son los diamantes los mejores amigos de una chica? Yo no lo tengo tan 
claro. Te voy a contar mi particular “ménage à trois” con un hombre… 
¡y un diamante!

-No gracias, no acepto un diamante (denegué tan suculenta oferta a un 
famoso director de cine, haciéndome la digna). Mensaje subliminal: 
“No podrás comprar mi amor”. Él necesitaba una cura de humildad en 
una clínica de desintoxicación de la soberbia con urgencia: se creía que 
podía manejar a la gente a su antojo, a golpe de talonario. Y yo, pese 
a considerarme una mujer muy desinhibida y apreciar mucho las cosas 
buenas,tambiéntengounosprincipios-confirmaacariciandoellunarcillo 
que tiene pintado al lado izquierdo de su boca-. No resulto presa fácil 
para los cazadores furtivos…

-Entre nosotros no se puede interponer una tontería como el dinero 

-haciéndose el humilde-. El subconsciente le transmite: “Pues sí que te 
tienes en estima, rubia”.

-En cambio, una perla -continué entre risas-, ¡eso ya es otra historia!…

-Ésas sí son las mejores amigas de una chica, Luna, tan majas como las 
pesetas, que me gustan más que los euros...

-Tienes que salir más, Sol, que ya nadie sabe quiénes son las pesetas. 
Bueno, sí, la generación de Mayra Gómez Kemp y las que tienen los 
“veintitodos” como nosotras.

-¡Qué descaro! Pues Mayra, ahí donde la ves, acaba de sacar un anuncio 
bien chulo… Vale, lo reconozco, estoy desactualizada… Pero sólo en 
cuestión de euros. Es que tengo que estar dale que te pego a la tabla 
del seis día sí, y día también… Y eso me resta tiempo de jugar con mi 
gatito… No, es algo que no se puede consentir… ¿Llevo razón o no?
Sol, mirando hacia atrás: ¿Te he dicho que te quiero? ¡Pues te quiero!

ANTE TODO, EDUCACIÓN
En un mundo tan competitivo, la educación es como un soplo de aire 
fresco, necesaria para que la olla a presión no vuele por los aires. 
Aprovechando que Sol tenía que ir a la presentación de su primera 
película, mantener el tipo y no morir en el intento, las dos amigas se 
pusieron  a  hablar  de  buenas  maneras  o  de  saber  estar.  Por  medio  de 
sus espontáneos diálogos, las dos jóvenes parecían ir convirtiéndose en 
personajes sacados de una obra de teatro.

Luna: Yo estoy fascinada con la educación y las buenas maneras, pero 
de las que provienen de la naturalidad y del sentido común, más que 
del protocolo. Del encanto personal, la simpatía; del “ser” amables y 
agradables.

Sol: Que no falten el “por favor” y las “gracias”; aparte, mejor no 
preguntar por el sueldo ni por la edad. Y dejar a un lado en las reuniones 
temas tan espinosos como política o religión…. ¡Mejor charlemos de 
viajes, un tema sugerente que a casi todos agrada!

-¿Para qué quieres hacer un curso de hablar en público? Sólo con que 
hables un poquito más despacio y menos alto…

-Mi abuela también asegura que “lo poco agrada y lo mucho cansa”. 
Cuenta que en sus tiempos a las niñas no las educaban; sólo les enseñaban 
“buenos modales”: cómo ser perfectas anfitrionas, cocineras, esposas, 
madres…

-¡Qué enseñanzas! Pues mi “abue”, insistía en que presumir de uno 
mismo es una falta de educación.

-Yo me siento muy a gusto en mi piel… Dicen que “donde hay pelo, hay 
alegría”; pero hija, donde esté una buena depilación, ¡que me quiten lo 
“bailao”! Pelos, no; cabello, sí, en la cabeza, ¡gracias!

-¡Tú  sí  que  tienes  gracia! Aunque  parezca  una  contradicción,  hay 
lágrimas de inmensa alegría…

-Yhay sonrisas más falsas que una moneda de tres euros, Luna.

-Por un lado crecen las malas hierbas, que cuesta arrancar (como los 
bichos malos, “nunca mueren”); así como por otro, nacen las flores más 
frágiles, que mueren temprano, ¡efímeras!, de tanta sensibilidad…

-Igual que hay bodas y “bodorrios”, bonita.

-Lo sobrio y lo recargado.

-Haygentevaconelcuchilloentrelosdientes,yotraspersonasquellevan 
flores en el escote; lobos con piel de borreguillo y viceversa.

-Hayquienmoriríaantesquemataryquiencometeauténticosgenocidios 
sin que le pese lo más mínimo.

-Hayquienpersigueloscanapésyquiennosecomeniunarosca…Yhay 
quien actúa por instinto.

-¿Qué era el instinto? -Gira la vista hacia la derecha y se muerde el labio, 
tratandoderecordar-.Espera,yameacuerdo:“Elinstintoeslacapacidad 
de hacer, y el impulso, el deseo de hacer”. Lo leí en un manual sobre 
perros, pero se puede llegar a aplicar a las personas.

-Hay quien no se quita la mala fama de encima aunque se convierta y se 
reconvierta, y quien, mientras nos habla de paz, aprieta un botón dando 
la orden de lanzar no sé cuántas bombas… Todo esto está ocurriendo en 
el mundo. Dejad los dientes de cocodrilo -refiriéndose a los mandatarios 
internacionales-, enarbolad la bandera del diálogo y aportad soluciones 
prácticas. ¡Un poquito de paz, por favor! Aunque es complicado porque 
todo el mundo quiere (y cree) llevar la razón.

-Pues yo, me quedo con el amor (acompañado del respeto y la dignidad, 
claro está).

Luna,pensando:Pero,¿deverdadnosmerecemoselapelativodehumanos, 
o somos seres insensibles disfrazados de importantes personas? ¿Qué 
pensarían de nosotros los extraterrestres provenientes de otras galaxias?
Cuántas cosas vividas: la edad del pavo, la del “trucho” (te quiero 
mucho)… La época del egocentrismo, la de la colectividad, la del 
realismo, la fantasía…

De la cordura a la locura hay un solo paso; delgado es el hilo que separa 
la verdad de la mentira, lo bueno de lo malo...

-¡Ay Sol! Hubo épocas en que queríamos hablar todo el rato, y hay otras 
en que sólo queremos escuchar y aprender de otros; cosas que antes 
criticábamos, ahora nos parecen de lo más acertado. Del “debería”, hemos 
pasadoal“megustaría”o“podría”.Perotodonosepuedeconseguirenun 
instante.

-Del tocino, pasamos al bacon, que tiene la misma grasa, pero suena 
más fino. No tenemos una estrella en Hollywood, pero dejamos nuestra 
rúbrica en el cemento recién echado a los pies de la puerta de entrada de la 
urbanización de nuestros padres.

Y recordó que de pequeña, ella se puso en plan vedette, con una camiseta 
extra-larga y un par de zapatos con unos tacones casi más largos que ella, 
para agasajar a los invitados de sus padres. Como era de imaginar, cayó 
rodando las escaleras, y después del susto, de los cosidos de sutura que le 
hicieronenlacabezaydellorarporeldolor,secentróenloverdaderamente 
importante: su actuación había estado sensacional, esos tacones eran 
divinos….

COGED LAS ROSAS MIENTRAS PODÁIS…
Antes de quedar con sus tres mejores amigas para comer, Sol había estado 
cual madrastra de la Cenicienta enfrente del espejo: “Espejito, espejito”. Y
ahí se vio ella, sin artificios, cara a cara con la más cruda realidad, que no 
dejaba de señalarle sus errores, a plena luz del día. Una luz blanquecina 
espantosa que cegaba y que dejaba vislumbrar unas arrugas de las que era 
por primera vez consciente; peor aún, ¡dejaba entrever el paso del tiempo!
Una a los cuarenta se merece la cara que tiene”, mascullaba entre 
dientes… Y de repente, se miraba a sí misma, recién inaugurados los 
30 (con número, que con letra hacen aún más vieja), ¡y menudo careto! 
Ojeras, rojeces… En fin, un asco. Había que tomar medidas urgentes.

Sol se decía a sí misma:Aunque hayas perdido veinte años por no saber 
algo, como que las cremas hay que echárselas todos los días, y no sólo el 
maquillaje, ¿qué te impulsa a perder otros veinte?

También se aconseja con ternura y delicadeza: Al menos, tú no te 
hagas daño, que ya vendrá algún “hijo p.” a marear la perdiz… Seamos 
respetuosos y agradables, sobre todo con quienes se portan bien con 
nosotros;hagamosunalistadelascosasbuenasdenuestrasvidas.Ymipiel 
sensible, en cuanto le hago un poquito de caso, es muy agradecida…

Se encuentra con la vecina más criticona del barrio cotilleando al oír 
voces. No es de las ‘Enemy number one’ de Sol Solita, pero pelma y 
pesada, sí lo es un rato. Está en el ‘ranking’ de las Petardas de segunda 
división. Las palabras amables parecen no tener cabida en su vocabulario: 
“Hola, huy, ¡qué mala cara tienes, hija!”. Es tan sincera que cae mal.

Sol,contraatacando:Encambio,túestásidealconesepeto,¿loheredaste 
de tu abuela, verdad? Te dejo, que estoy muy ocupada (“en no hacer 
nada”, piensa). Que tengas un buen día (“¡mejor espantoso, pedazo de 
arpía!”).

Hoy quiero que el color de mis labios, como el de mi felicidad sea el rojo 
pasión del semáforo… Quiero que la felicidad sea mi camino, que no se 
me vayan escapando momentos mágicos, sin apenas darme cuenta de lo 
excepcionales que eran… Hay algo mágico en poner verde a la vecina… 
siempre desde el respeto.

Pero volvamos a lo que estábamos. Manos a la obra contra las arrugas 
y la flacidez: aunque te llamen “zorra” o “mal bicho”, ¿qué te puede 
afectar, si tú sabes lo que de verdad hay? Otra cosa es que dudes en eso… 
La autoaceptación es la clave, el conocernos, tenemos la seguridad, 
sabemos nuestros puntos fuertes y los débiles.

En cambio, sí hay que cuestionarse las órdenes sin fundamento que 
vengan de fuera. Un soldado nazi, comentaba, a la pregunta de si no 
sentía el daño que estaba haciendo a tantos judíos, que sólo cumplía 
órdenes, no se cuestionaba nada más. No se preguntaba si lo que hacía 
estaba causando dolor a otras personas, no vacilaba, ni siquiera se lo 
planteaba. Y lo premiaban por ello (condecoración “al mérito” en el 
trabajo, en lugar de “al horror”). Espeluznante.

NUNC COEPI, HOY EMPIEZA LA VIDA

“La  paz  comienza  con  una  sonrisa”.  MADRE  TERESA DE 
CALCUTA

El teléfono ha hecho mucho bien a la humanidad, en especial a la 
amistad. ¡Lo que nos hace ahorrar en psicólogos y neuras!
Luna: Hoy comienzo, una nueva vida, sí. No sé si mejor o peor que la 
anterior ni la futura, pero, ¿y eso qué mas da? ¿Qué es lo bueno, y qué 
lo malo?

Luna se quería ir bebiendo la vida a sorbos, poquito a poco, no fuera a 
sentarle mal un repentino empacho de batidos. Y como ella mantenía 
en secreto a Thaison, sabía de buena tinta que el Karma obraría a sus 
espaldas ocultándole igualmente algún misterioso suceso. Seguro que 
algo se barruntaban sus primas segundas, gemelas, tan cotillas como 
siempre, y que quizá hasta ellas mismas estaban gestando la idea de 
obtener una réplica de su metalizada creación.

No sabía cómo, pero al final siempre envidiaban lo que Luna tenía o 
quería: “Si culo veo, culo quiero”, pensaba. Empezó a darse cuenta con 
verdadera claridad de cómo eran el día en que estaba haciendo la lista 
de los Reyes Magos, con nueve años. Ellas, ni cortas ni perezosas, -eran 
dos años mayor que Luna, pero muy infantiles y sin iniciativa propia-, 
copiaron literalmente la carta de la pequeña Nita: el Pescanova, el 
Ceranova…

-¡Vivir para ver! ¡Qué mala es la envidia! -se repetía mentalmente-. 
Qué mala, qué mala… Como fuera tiña, hay gente que no pararía de 
rascarse ¡y que desteñiría de pura rabia! Si es que la envidia, pocas 
veces es sana…

Luna no quería seguir la tradición familiar, su sueño no era precisamente 
dedicarse al negocio de sus abuelos: la venta de coches. Ella era más 
creativa (aunque, pensándolo bien, vender automóviles, también tiene 
su aquél), para bien o para mal, y no entendía que los hijos se dedicaran 
al  negocio  que  habían  forjado  sus  padres  más  desde  la  inercia  que 
desde el verdadero gusto. O por el apego sentimental, la comodidad, la 
tradición… Eso, no iba con ella.

Le resultaba curioso que hubiera gente que quisiera vivir para siempre, 
mientras que los vampiros se hallaban en perpetua condena precisamente 
por lo mismo: por vivir eternamente.

Sin  embargo,  ella  quería  ser  una  novia  eterna.  Esa  idea  sí  que  la 
convencía. Mas no de un robot, claro está. Thaison era su “obra”, 
el robot que había creado después de mucho leer a Isaac Asimov un 
monótono verano. Thaison no era su esclavo ni su hijo, y menos aún, 
un ser a quien dar amor. Lo cual no era óbice para ser depositario de 
su fraternal cariño: todo aquél que pueda ofrecerse u obsequiarse a una 
amalgama de cables, cortocircuitos y electroduendes.

Thaison sí era un amor con ella. Siempre a su servicio, servicial, hasta 
sumiso. Pero, ¿eso era ser un amor o sólo un “mandado”? El caso es 
que Thaison era con quien mejor podía reflexionar sobre la poesía en 
particular y el mundo en general.

Luna: ¡Ay!, Thaison… El Dios de hoy día no se llama Universo. Es el 
Capitalismo puro y duro, con sus dientes forrados en lingotes de oro… 
Pero lo importante no es el dinero, escúchame bien, aunque parezca 
todo lo contrario. Los que nadan en champán ahora, puede que mañana 
lloren lágrimas “de vacío”.

(Toma aire, para continuar): Lo principal está oculto a los ojos del 
corazón y del “Principito”, es algo que Sócrates revelaba, sin que por 
ello nadie le llegue a considerar un iluminado hoy en día: “Conócete 
a ti mismo”. ¿Por qué nos anticipamos a las catástrofes, que luego 
no ocurren? ¿Qué razón hay para no poner los medios que lleven a 
solucionar los desastres que sí vemos claramente, como las guerras, el 
hambre o el calentamiento global?

Thaison:  No  me  fío  de  los  políticos…  Mucha  diplomacia,  muchas 
relaciones públicas, muy buenas palabras, que si “vamos a subsanar las 
deficiencias”, “a fomentar, paliar, minimizar”… ¡Demagogia barata! 
¿Pero luego qué hacen? Ala hora de la verdad, somos la gente llana, la 
plebe, las que nos tenemos que sacar las castañas del fuego… Cuando 
se asientan en el poder, se corrompen, abusan de sus privilegios, se 
llenan de un orgullo mal entendido. Lo sé por lo que veo en la tele…

-Habrá  alguno  honrado  y  con  verdadera  vocación  -quería  creer  la 
escritora con todas sus fuerzas. Y en su fuero interno, así era.

-Ellos son los primeros que deben dar ejemplo -insiste el robot-, aunque 
nosotros también debemos esmerarnos en que ser buenos ciudadanos…

-Mi madre, cuando dijo el Papa que no reciclar era pecado, empezó 
a hacerlo… Yo reciclo por convicción, por civismo, ¡para cuidar el 
medioambiente!Yhace poco vi a un padre tirando, muy ufano, un papel 
sucio en la acera, delante de su hijo. ¡Predicando con el ejemplo, sí 
señor!

-Hay padres que son más críos que sus hijos. ¡Pero qué lástima que el 
tiempo perdido no se pueda reciclar ni recuperar! Nos estamos cargando 
el planeta (mejor dicho, vosotros los humanos), tenemos el parte 
meteorológico hecho un lío…

Unos ojos brillantes y cargados de vida surgían de la oscuridad. Parecían 
afirmar con un gruñido que el día de mañana el petróleo no iba a tener 
valor alguno, pues el agua es quien se llevaría la palma, el verdadero oro. 
¡La joya de la corona! El “oro transparente”.

-Como tiene que ser, lo que nos quita la sed y riega las plantas -pensaba 
la escritora para sí.
Había hecho su aparición estelar uno de los amores de Luna. Y es que 
quien de verdad impregnaba todo con su presencia y el meneo de su largo 
rabo era Blanquita, su melenuda cachorrilla, una portadora de todas las 
razas, o bien de ninguna.

En definitiva, era su chuchina favorita. A veces la llamaba “cara sucia”, 
porque tenía una mancha de nacimiento en su cara color canela, pero en 
realidad era muy limpia. Tenía las ideas muy claras; es más, era de ideas 
fijas y de amores y odios muy marcados. Para ejemplificar, el “Bigotes” 
le resultaba repelente cual insecticida porque la gente que sólo hablaba de 
sí misma, y de todo lo que tenía, tuvo o tendrá, la echaba para atrás.
Blanquita  se  conformaba  con  el  amor  incondicional  de  su  tutora  o 
mentora, pero se negaba a llamarla “dueña” o “amita”, pues tenía su 
dignidad. Pero eso sí, que no le faltaran sus galletitas y su morcillita 
(aunque a cambio tuviera que realizar alguna original acrobacia). Hoy, 
vía telefónica, no iba a discutir con Sol, que sí que conocía a Blanquita 
y con la que tenía muy buena relación. “Para muestra, un botón”.

Luna: no le des tanta morcilla, que le va a sentar mal.

Sol: Lo que le va a sentar mal es que no se la dé. ¡Y cuánta más, 
mejor!

¡DANZAD, DANZAD, MALDITAS!

“La noche es la mitad de la vida y la mitad mejor”. GOETHE.
De existir las musas, sin duda bailarían y sonreirían como sólo ellas 
saben hacerlo. El duende habitaba en las dos a raudales, pero sólo se 
dejaban ver de poquito a poquito, con cuentagotas, pues son como los 
perfumes buenos; en exceso, no resultan tan mágicos ni sutiles.
Y ese día, mejor aún, aquella oscura noche, estaba iluminada por los 
vestidos de Luna y Sol. La discoteca estaba a punto de convertirse en 
un multicolor desfile de vaporosas telas y un hervidero de perfumes 
afrodisíacos.

Pero cuando de verdad se destapó el frasco de la esencia más pura y 
más polémica fue cuando hizo su aparición en escena tan inescrutable 
mujer, una aparición envuelta en vaporosas sedas y un halo del misterio 
más letal.

Titina era la típica mujer hecha a sí misma. Ni siquiera se había molestado 
en inventarse un glorioso pasado, porque para ella lo que contaba era el 
presente. Era blanco de muchas miradas y centro neurálgico de las más 
despiadadas murmuraciones: “Loba” era de lo más suave que solían 
adjudicarle en “petit comité”, pero en plan fino se la conocía con el 
sobrenombre de “La Fantástica”, por las mentiras recubiertas de perlas 
que de cuando en cuando dejaba caer. “Con tal de llamar la atención, 
no le importaría ejercer de muerto en el entierro”, asentían las malas 
lenguas.

Y aquella noche, en la misma discoteca en que se hallaban Nita y Sol, 
“Antoñita la Fantástica” hizo su aparición estelar, una entrada triunfal 
cubierta de misterio e interés. Como no podía ser de otra manera, con 
una  de  sus  historias  para  no  dormir:  que  dejó  a  un  futbolista  porque 
era poco para ella, que ella desde pequeñina sabía lo que valían las 
cosas…

Sol, dirigiéndose a Luna: He oído que Titina La Fantástica es ahora de 
la congregación del “antes sencilla que muerta”, mas continúa con su 
papel de mujer insondable, dado que en ella se personifican el misterio 
y el magnetismo. Pero no me preguntes por qué.

Luna: Es todo un enigma, sin duda.
Sol:Polifacéticaporexcelencia,¿cómopodrácontodo:sucooperación 
activa con ONGs, un hombre más joven que ella a su lado, (pues 
no pretende cuidar de abueletes), gente que la admira hasta el punto 
de llegar a renunciar a su religión por ella, de perder la cabeza, de 
suicidarse?

Sol: Sé que ha sufrido -o disfrutado- una operación de nariz, pero 
que psicológicamente sigue siendo una nariguda. ¿Por qué te crees 
que en este preciso instante está tonteando con ese jovencito de 
nariz aguileña? No hay corazón más frágil que el de la gente joven, 
pues todo le ocurre por primera vez. Pero mejor dejemos de hablar y 
salgamos a bailar.

Sol comienza a bailar, pero Luna pronto se desliza sigilosamente hacia 
una mullida silla. Los tacones, la estaban matando. Sol, que no soporta 
la soledad y menos aún bailar sola, coge a un chico por la corbata y 
empieza el baile erótico-festivo. Y eso que Luna ya le ha advertido 
en más de una ocasión: “No les toques la corbata en la primera cita, 
¡ni en la cuarta! Algunos se pueden llegar a ofender”. Pero Sol se 
dejaba llevar por sus impulsos y por la emoción que despertaba en 
ella ‘Living thing’, de la Electric Light Orchestra. No, no se le daba 
nada mal el lenguaje corporal… ni guardaba secretos para ella.

A la vuelta, tocaba darle al “pico” con Luna.
Luna, riéndose: Siempre tonteando con otros…

Sol:¿Quélevoyahacer?Michico,elactor,nobailaniestancompleto 
como lo suelen ser tus parejas.

Luna: ¡Qué morro tienes!

Sol: ¡Ah! Quería comentarte algo de vital importancia, al menos para 
mí, y es que he descubierto el “Hoponopono”.

Luna: Hopono, ¿qué?

Sol: Hoponopono… Es como una filosofía de enviar buenas 
vibraciones, consiste en decir mentalmente a alguien “lo siento” y “te 
amo”.

Luna: Tú eres carne de secta…

Sol: Soy lo que soy, el que hablen bien o mal de mí, no me va a hacer 
diferente…

Luna: Nos sienta mal que nos critiquen, pero bien que cuchicheamos 
nosotras.

Sol: No es lo mismo, nosotros es cosa de justicia, y por 
desahogarnos.

Luna: Para eso, mejor vámonos a Cuba…

Sol: ¿Y quién cuidará de mi hortensia? Es la flor que me mantiene 
soltera…

Luna: El pizzero de enfrente parece un encanto…

Sol: ¡Lo sabía, a ti también te ha engañado! Se hace el simpático con 
nosotras cuando nos atiende, pero no veas cómo grita a su hijo cuando 
se le churrusca un poquillo la pizza “Margarita”. ¡No hay derecho! 
Aparte, no tengo tanta confianza con él…

Luna: ¿Y tu maquilladora? Me resulta simpática. Por su forma de 
hablar tan lenta y dulce me recuerda a una psicóloga o a una monja, 
siempre termina las frases diciendo “que te vaya bonito”.
Sol: Es una argentina muy atenta, sí, pero creo que padece un poco el 
síndrome de Estocolmo (o más bien, el del “mileurista” que no llega 
a fin de mes): no termina de mandar a freír espárragos al caradura de 
su jefe. Encima, a él también le desea lo mismo y con la misma frase 
que a nosotras, “que le vaya precioso”, tan musical…

Luna:¿Ylaesteticiénquetequemólascejas?Estáendeudacontigo… 
No se puede negar. ¿O Mar? Aunque estos periodistas, paran todavía 
menos en casa que nosotras…

Sol, desesperada: Mira que si “Horti” se muere, ¡me caso! Yo, que 
haría lo que fuera con tal de no tener una suegra que me eche en cara 
lo cómoda que estoy mientras su hijito plancha todas las camisas; que 
se inmiscuya en mi vida hasta el punto de preguntarme si no tengo 
hijos “porque no quiero o no puedo”, o que me recrimine el que tenga 
encendidas todas las luces de casa. Estoy casi segura de que ni la 
querría responder, para no parecerme a ella: ni en lo fea, por cotilla; 
ni en lo hortera, ni en lo vulgar…

Luna: Bueno hija, ¡si por el momento es alguien inexistente!Tampoco 
es para ponerse así, que todos tenemos nuestras manías…
Sol: Por favor, deja de ser el angelito del lado izquierdo de mi cabeza, 
la voz de la conciencia, que lo único que hace es tocar las narices. Yo 
ya estoy casada con la persona que más quiero: conmigo misma.
Luna: ¡Toma ya!

Charlie, que había pasado de ser un desconocido al híper-famoso “amigo” 
de Sol: Hola chicas, ¿queréis otra copa?
-Eres muy amable, pero creo que ya hemos tomado suficientes copas por 
hoy, guapo. Gracias, eres un encanto -asegura Sol, mientras le separa un 
mechón del pelo.

-Yo ya me marcho a casa, chicos.

-Me voy contigo, necesito una válvula de escape, acurrucarme con un 
amigo gay como tú que me dé calorcito, Charlie.

-Vente conmigo, que si no ha existido el milagro de la pasión esta noche 
(con tu adorado Juan), yo al menos te haré compañía. Y la próxima vez, 
¡lánzate, haz el milagro tú misma!

Luna: Hemos acabado extenuadas…

Charlie: ¡Pues, no se hable más, todos a dormir!

LA VOCACIÓN DE SOL
En casa de mi padre, sargento de profesión, había un ambiente de 
cortante respeto. Ydigo en casa “de mi padre”, porque mi madre allí ni 
pinchaba ni cortaba, más que el pavo en Navidad. Era una estupenda 
ama de casa, y ante todo, una increíble mujer, pero allí el aire era 
irrespirable, al menos para mí. Mi sueño siempre fue el mundo “de la 
farándula”, y eso mi padre lo veía con gran desconfianza, un ámbito 
repleto de frivolidad y “mujerzuelas de vida alegre”.

-Empezamos riendo las gracias a la niña, y acabamos poniendo un 
burdel,  -solía  escandalizar  a  mi  madre-.  Las  más  guapas  terminan 
convirtiéndose en las más malas, creen que tienen más derechos que 
nadie…

Así  que,  durante  un  tiempo,  intentaron  orientar  mis  “descarriados” 
pasos hacia otros derroteros. Pero yo sentía que lo que llevaba dentro 
era más fuerte que todos sus intentos por socavar mis deseos. ¿Qué 
quería ser? ¿Célebre? ¿Una gran profesional del Teatro? ¿Del Cine, 
la Música, la Danza? ¿Una Terpsícore danzarina, la Bella Otero, Sara 
Bernhardt? ¿Por qué terminé asociando la palabra “Musical” con el de 
“Loba”? ¿Célebre; loba? ¿Célebre loba?

El aire se hacía irrespirable en casa de mis padres. Saltaban chispas, 
y no precisamente de calor… Dejé el teatro, me encerré en mi cuarto. 
No me sentía en mi hábitat natural… Estaba enfermando, perdiendo 
facultades. Tan siquiera me sentía enfadada o triste…

Estaba perdiendo la facultad de sentir, y lo peor es que no era consciente 
de  ello.  Estaba  viviendo un  infierno,  y  según  prescripción  de  un 
psicólogo militar, (amigo de mi padre, cómo no), una “distimia”, una 
pequeña depresión. Para mí, el dolor era infinito…

Finalmente, encaminé mis pasos hacia el cine, aunque todas las artes 
están íntimamente relacionadas con la interpretación (todo depende del 
cristal con que se mire). Me salí con la mía. Al fin y al cabo, se trataba 
de mi vida.

Fue en ese momento cuando, por fin, su autoestima había dejado de 
estar bajo mínimos… Cogió las riendas de su vida, que para eso tenía 
raíces celtas, gallegas, por parte de madre.

ENFRENTE DEL SEX SHOP

“Mi profesión es ser libre”. GEORGE SAND.
Era un sitio donde no había pérdida, donde a las amigas les encantaba 
quedar. Algunos las llamaban “las del sex shop” donde, cosas de la 
vida, no solían entrar…

Gran Vía parecía un hervidero de olores, sabores e imágenes: gente, 
gofres, besos, orines…

Era un “maremagno” de todo un poco, como un cuadro abigarrado; una 
escena repleta de esperanzas y desengaños. Por allí no había un camino 
tejido “verde que te quiero verde” de tierra, versos o guijarros, pero sí, 
en cambio, parecía abducir a los transeúntes a suspirar sobre el más 
grisáceo asfalto.

La  mezcla  era  explosiva…  en  el  mal,  y  en  el  buen  sentido  de  la 
palabra.

Algunos  paseantes  urbanitas  quizá  vayan  pensando:  “¿Cuándo  me 
tocará la lotería y dejaré este trabajo de mierda?” y otros, no obstante: 
“Menos mal que la vida aún esconde pequeños encantos”.

-Hay de todo, en la viña de la Señora… Sí, y digo “Señora”, en femenino, 
¿por qué siempre el chovinismo del “Señor”? -iba renegando a la vez 
que soñando y puntualizando Luna.

Se dice que las casas reflejan la forma de ser de quienes habitan en 
su interior. En el centro de Madrid, las había pequeñas y grandes, 
coquetas  y  descuidadas;  clásicas  y  modernas…  Igualitas  que  sus 
dueños: conservadores, progresistas, pasotas o anarquistas. La de un 
gran escritor que vivía por allí, concretamente por la calle Libreros 
(¡buena calle para un escritor!), era solariega y grandiosa.
Sol: ¡Qué delgada está esa chica! No sé quién dijo que nunca se es lo 
suficientemente rica ni se está lo suficientemente delgada. ¡Me parece 
una aberración esa delgadez enfermiza!

Luna:Loquenuncaseestáeslosuficientementecuerdoparareconocer 
que hay que aceptarse a uno mismo, recalcando las virtudes para que 
ahí se centre la atención, y no en los defectos.

-¡Eso es! -tan escueta como intensa.

-Y yo ahora, tengo puestos todos mis sentidos en mi libro. ¡Buena 
gana de gastar energía en otra cosa! Los libros permanecen, las ideas 
son la mejor riqueza.

-¿Y qué me dices de los amigos? Siéntate conmigo en este parque, 
Luna, sintamos el esplendor en la hierba bajo nuestros pies…
¡Abracemos un árbol! Nos dará su fortaleza, el coraje necesario 
para abordar con seguridad y optimismo el día. Por cierto, ¿sabes 
que he dejado de ir al psicólogo? Ahora prefiero ir a la peluquería. 
La peluquera me explica las verdades de la vida con un lenguaje 
tan sencillo y con tanta gracia, que me he hecho una adicta a sus 
conversaciones (más que a sus arcaicos y repetitivos peinados). ¡Ella 
es un ‘crack’, comprende como nadie la mente y el alma humanas! 
Una tía cojonuda…

-Si tú, de todas maneras, no tienes trastorno bipolar. A las personas 
que sufren ese trastorno, por lo visto les da un repentino subidón, 
hasta el punto de acostarse con la primera persona que vean y gastarse 
todo su dinero en el Casino, para luego caer en picado, bajárseles la 
moral e incluso desear suicidarse…

-Me has descrito tal cual…

-¡Qué exagerada! Lo que a ti te pasa, es algo más normal, nos pasa a 
todos: momentos de subidón y de bajada, pasajeros, que no llegan a 
alcanzar los extremos anteriormente expuestos -haciéndose pasar por 
conferenciante-. Nos compramos un traje de cien euros para luego 
comprobar en casa que el espejo de la tienda tenía truco…

-O descubrimos que el chico con el que pasamos la noche era divertido 
y guapo en medio de la oscuridad, pero por el día sólo sabe hablar 
del tiempo, la comida, ¡y la barriguita cervecera que le está saliendo! 
Imperdonable, Luna… Por la noche, todos los gatos son pardos…

-¡Suponiendo que sean gatos en vez de liebres, Sol! -poniendo una nota 
de humor.

-Y ya sobre que algunos vistan calcetines de algodón blancos, ‘no 
comment’, pues ha sido hasta alegado como motivo de divorcio por 
más de una esposa. Espeluznante -bromea la actriz.

-Pero es ley de vida que haya gustos para todo, ¡cada persona es un 
mundo! Aceptemos que existen ciertas cosas que no nos gustan, y que 
aunque no las compartamos, están ahí. Sin molestarnos, sin enfados. Lo 
mismo que hacen los demás con nosotras, ¡aguantarse! Aprendamos a 
frustrarnos, y a seguir adelante. Maduremos de una vez, ¡abramos los 
ojos! Esto no es la “Casa de la Pradera”…

-¡Pero es mucho más divertido!

UN PRÓLOGO PARA EL LIBRO DE LUNA
Luna:  ¿Pero  hablar  de  mí,  yo  misma,  no  es  demasiado  para  el 
prólogo?

Sol: Vamos, escribe…

Nací en 1977, con lo cual, el signo del zodiaco chino que me corresponde 
es el de la serpiente, afamada por su sentido del humor, su intuición, sus 
ganas de aprender y su amor por la belleza.

Desde muy pequeña supe que quería ser escritora (cuando aprendí a 
escribir) y antes que lectora, fui oyente. Me sabía de memoria todos 
los cuentos clásicos que mi madre me leía cada día, antes de dormir la 
siesta.

Soy Monterista (me encantan las entrevistas de Rosa Montero, “por su 
sensibilidad, veracidad y lirismo”), Lorquiana y Becqueriana hasta la 
médula.

Confieso que acabo de descubrir a tres autoras increíbles: Isak Dinesen, 
(“El  festín  de  Babette”),  Margaret Atwood,  (“Penélope  y  las  doce 
criadas”) y Clarice Lispector, (“La hora de la estrella”).

Os aseguro que en cuanto termine “Mujeres Acordeón”, voy a releer 
“La campana de cristal”, de Sylvia Plath, y “Una habitación propia”, de 
Virginia Woolf.

Me gusta leer y escribir, el teatro, comer dulces, bailar, los Beatles y 
todo lo relacionado con el mundo de la psicología.

Son varios los concursos literarios en que he firmado con el pseudónimo 
de Frida Lennon.

Al igual que a la mayoría de mis personajes literarios preferidos, me 
encanta viajar (Venecia, Biarritz, Londres, o donde se tercie). Entre mis 
libros favoritos se encuentra “Historia de mujeres”, cómo no, de Rosa 
Montero, y “El alquimista”, de Pablo Coelho.

Tuve un caniche negro adorable al que puse de nombre “Momo” por la 
película basada en el libro de Michael Ende.Aún me sigo emocionando 
al ver de nuevo “El Club de los Poetas Muertos”, “Mujercitas” y “La 
Historia Interminable”.

Pero, sobre todas las cosas, intento disfrutar cada día del placer y el 
desafío que supone ser mujer.
Sol: Precioso…
Luna: Pero, ¿no me expongo demasiado, quedando desnuda a los ojos 
del lector? Además, parece que voy de “prota”.

Sol guarda silencio, hasta que estalla en risas: Que no, pesada, tú sigue.
(La escritora continúa, solemne y emotiva): Este libro se lo dedico a 
quienesmequisieron,mequierenymequerrán.Yaquienesquise,quiero 
yquerré…Tambiénalos“simpáticos”quevivenallado,(sí,losruidosos 
del bajoA, con los que comparto pared) mi mayor motivación, pues con 
el fin de perderlos de vista y lograr un súper-ventas, he llegado a trabajar 
hasta la extenuación…

-Tómate un respito, Luna, que te va a dar algo…

-Para el escritor Jacinto Benavente, rastrillar la tierra era descansar. Los 
labradores le preguntaban, “¿qué, trabajando?”. Y él comentaba que eso 
para él era tomarse un respiro…

-Túyaeresescritora,aunquenohayaspublicado.Eso,senaceconello… 
No se pude comprar en el súper…

-Pero hay que trabajárselo… Tengo que pasárselo a otra amiga, para 
que le eche un vistazo y me haga una valoración.

-¿Para cuándo lo vas a sacar? Como sigas dándoselo a más gente, ¡se lo 
va a haber leído todo el mundo, y no vas a vender ni un ejemplar!

-Caaalma…

-De acuerdo, “las cosas de palacio van despacio”… ¡Pero esto no es un 
palacio, es el jodido libro que te tiene todo el día secuestrada! Deja de 
corregir y sácalo ya… Esto es el cuento de nunca acabar, ¡ni que fuera 
la obra de El Escorial! Mete un poco de acción, una pizca de intriga y 
un mucho de sexo, ¡y éxito asegurado! Aquí lo que vende es “el culo y 
la teta”.

-Pero ése es un recurso fácil…

-Aunque lo que funciona…

-“La fama cuesta” (“Hazte la fama y échate a dormir”)… Cuando dices 
que eres escritora, o te miran con cara de admiración (aunque hayas 
escrito el peor libro de la historia) o como si fueras el ser más aburrido 
del mundo… Yo no quiero halagos, quiero la verdad y llegar al corazón 
de al menos una persona. Para mí eso es lograr mi meta como escritora, 
eso es ser realmente eficaz, novelescamente hablando. Yya efectividad, 
equivaldría a cumplir los objetivos con el mínimo coste, pero me suena 
a materialismo utópico…

-Te gusta “gustar”, pero es imposible agradar a todo el mundo… Eres 
una esponja, te quedas con todo lo que decimos cada una de tus amigas 
a lo largo del día, siempre sin perder de vista tu “boli” mordisqueado y 
las servilletas que vas cogiendo por los bares

para anotar cualquier cosa que te llame la atención -señala Sol mientras 
juguetea con la horquilla dorada que le regaló su abuela.

-Es  que  cuando  voy  con  la  libreta,  (¡casualidades,  causalidades  o 
cosas del destino!), no suelo escuchar nada interesante. Sin embargo, 
improvisando, sin buscarlo, surgen las ideas. Se me da mejor escribir 
sobre la marcha, ¡coger las cosas al vuelo!

-Escribe el libro que te gustaría leer a ti. ¡Y punto! Ahí lo tienes… 
Después, lúchalo ante las editoriales. A mí personalmente, lo que me 
gustaría saber es qué ocurrió después del “y comieron perdices”. ¿De 
verdadselascomieronyfueronfelices,otomaronheladoyacabaronhasta 
las narices? Ja, ja… Que las apariencias engañan… ¿Y si el príncipe era 
impotente y engreído y la princesa tenía trastorno bipolar y dispareunia? 
Búscatealgúnanti-héroe,quesuelendarmuchojuego…Perosobretodo, 
diviértete,notepongastannostálgica…¡Escribe,escribe,nuncadejesde 
escribir!

-Mira en lo que me he convertido: en un gigante de papel… y una 
chiquitina de carne y hueso… Espero que no sea tan diminuta a nivel 
humano o personal… A veces me pregunto: “¿De verdad es un libro 
bueno, o estás contenta sólo por haber conseguido la idea? ¿Por qué te 
creces tanto unas veces y otra te sientes como si te hubiera pasado una 
apisonadora por encima?”.

-Lucha por tu libro, yo apuesto por ti, ¡todas mis esperanzas depositadas 
en “la Luna”! A ver si me sacas de pobre…

-Lo más importante es vivir… Este libro está exigiendo mucho de mí, 
pero me está ayudando a conocerme un poco más, a sacar mis fantasmas 
afuera y a crearme un paraíso dentro.

-¡Madre mía, qué poética! Yo creo que los escritores, (como los actores, 
¡vaya dos patas para un banco!), estáis hechos de una pasta especial: 
hace poco oí a una novelista afirmar que sus amigas nunca la defraudan, 
porque sabe para lo que puede contar

concadaunadeellas(conuna,puedecharlarhorasyhoras;conotra,irsede 
compras…). ¡Ycontigo tengo todas las actividades y sensaciones juntas, 
todas mis necesidades “amiguiles” cubiertas! ‘Simply irresistible’!

-Eresunencanto,Sol,unabuenaamigadelasque,enlosmomentospeores 
viene a levantarte el ánimo. ¡Me has salvado la vida tantas veces!

-Nada como sentirte con alas a solas y en compañía. ¡Con el “sí” hemos 
topado! Puesto que el “no” ya lo tenemos…. Entonces, ¿por qué ser 
aguafiestas, criticándolo todo? Si a quien le tiene que gustar tu pareja, tu 
trabajo o tu vida es a ti… Hacer sentir mal a otros o hacernos sentirnos 
mal a nosotros mismos es un atraso… y no conduce a ningún sitio 
fascinante.

-¡Genial! (“¡Qué elocuente es esta Sol!”, piensa para sus adentros). 
Pero antes, ¿qué tal pasar por la pista de baile, para despejarnos? De no 
existirlasdiscotecas,tampocoapreciaríamostantolosjacuzzis…Porque 
después de la tormenta, ¿suele llegar la calma?

¿”MAXIEMOCIONALES” O “MICROSEXUALES”?
Se  fijan  en  la  cara  de  las  chicas,  no  en  sus  cuerpos.  Tienen  su 
corazoncito, comen de diseño (es decir, lo justito, moderadamente, de 
lo más frugal); para ellos ser rico al instante es disfrutar de su jardín. 
Para ellos, “cambio radical” tiene que ver, más que con la imagen (que 
tampoco descuidan lo más mínimo), con la lectura de un libro o una 
vivencia impactante. Logran ser “el empleado del mes” sin violencia, y 
no les importa preguntar a los viandantes por una dirección determinada 
cuando se pierden en el coche, aunque en eso es en lo único que les sale 
su lado más feroz, como si su virilidad les fuera en ello. Al fin y al cabo, 
son hombres…

El “Microsexual” prefiere dejar a que lo dejen, no lo soportaría su 
frágil corazón, y no le oirás un listillo: “ya te lo dije”. Sólo quiere que 
lo quieran, es aséptico; más que gloria, quiere versos que le ayuden a 
conquistar a una mujer (les encantan las mujeres, pero sin “baboseos”). 
Para ellos, ¿qué tiene que ver sexo con amor? ¡El Nirvana! No tienen 
miedo al compromiso. ¿Pero qué tendrán los toscos Übersexuales (de 
“ubérrimos”, machotes, tozudos), como recién salidos de las cavernas, 
que  tanto  atraen?  Ese  instinto  animal.  Pero  yo  me  quedo  con  los 
“Metroemocionales”.

Los “Metrosexuales” se depilan, y pueden llegar a oler hasta mejor que 
nosotras. No eruptarán delante de ti; tampoco son fantasmones, pero es 
como tener al lado a Angelina Jolie, (lo que no está nada mal), en tío.

De  mujeres  que  han  tenido  parejas  “metro”,  he  oído  todo  tipo  de 
comentarios:
-¡Me quita las cremas de la cara! (el “metrosexual”).

-Casi lo tengo yo que proteger, pero es tan dulce…

-Demasiado sensible, me eclipsa, es como salir con un amigo pequeño 
al que hay que cuidar.

-¡Al fin una relación entre iguales! (referido al “metroemocional”).

-No coquetea con otras (al menos, delante de mí).

-No trata al camarero con “cajas destempladas” cuando le tira el café 
encima; es más, se hace cargo de la situación con un gentil ademán que 
viene a querer decir: “no se preocupe”.

-El amor no entiende de razones ni de sexo. ¡Ni de emociones!

-Me ha salvado la vida, me desarma su ternura. ¡Y eso que yo me 
reinvento cada día!

-No quiero morir de hambre… Pero con él, el amor puede hacerlo de 
indigestión.

-El más sexy, era él. Con sus cigarros de lechuga orgánica… y sin sus 
calzoncillos.

¡Artículo terminado!, exclama Luna satisfecha-. Ahora, ¡al jacuzzi! 
Quiero dejarme llevar por un baile de burbujas… ¡Porque sí, porque 
me lo merezco!

EL AMIGO TROVADOR DE THAISON
Y LA NO ESCLAVITUD

Luna y Thaison charlaban tranquilamente en el salón.
-Tú sabes muy bien que yo no te creé para que fueras mi esclavo; te 
di completa libertad. Incluso tú escogiste tener corazón, aunque a veces 
duela…

-Y quise ser moreno, ¡rozando el negro!, porque siempre había soñado 
con tener una novia muy rubita (¡muy dulce!) y de ojos azules…Así nos 
complementaríamos y el contraste cromático resultaría espectacular.

-¡Y ya nunca te oxidarías! Qué gracioso -a su creadora se le ilumina la 
cara, se siente muy orgullosa del robot-. ¡Te adoro! -La escritora cambia 
de registro, continúa más reflexiva-: Te prometo que vamos a salir para 
ir a… -deja la frase inconclusa-. Thaison, iba a hacerte una promesa, 
pero, bien pensado, prefiero no prometerte nada (las promesas a veces 
sólo permanecen en la memoria de quien las recibe y en las palabras del 
emisor; y no, no sería justo), porque quizá no pueda cumplir lo dicho…

-Mejor, no digas nada…

-Thaison, una vez tuve una tortuga. Le puse “Candy”, pero se heló en 
el jardín, dentro de su islita, y luego no recordaba su nombre. Así que, 
tras el deshielo, decidí llamarla “Casimira”. Le encantaba el chocolate 
tanto como a mí las cerezas. ¡Un día nos dio un empacho! Mis padres 
nos regañaron, (¡lógico!), pero “Casi” y yo nos sentíamos orgullosas: 
pensábamos que, pese a todo, era una gran idea, puesto que habíamos 
decidido libremente.

-¡Qué historia tan tierna!

-Hay  gente  que  siempre  tiene  que  pedir  opinión  a  otros  porque  no 
termina de atreverse a hacer algo, o porque no confía en sí misma… Yo 
prefiero errar a no haberlo intentado nunca. ¡Eso es de cobardes!

Thaison, escucha atentamente, en silencio…
-No, no quiero más cuentos de niñas tristes, ni tampoco de padres que 
engañan a los hijos con futuros excepcionales, ni viajes o casas en 
la luna, cuando no tratamos ni medianamente bien a la Tierra. ¿Para 
qué ahorrar para hacernos un chalecito en Marte, pues? ¿De qué vale 
lamentarse porque nos han hecho una crítica (destructiva)? Además de 
algo inútil, equivale a seguir anclados en el dolor… ¿Por qué tanto 
temor a morir si luego no extraemos de esta vida con la que contamos 
ni lo más elemental? Me parece que al final, se muere como se vive. Y
la muerte es lo único seguro.

-Vale,  conozcámonos  a  nosotros  mismos,  como  decía  Sócrates. 
Fundamental si queremos vivir plenamente y extraertoda la pulpa, todo 
el meollo a la vida.

-Exacto, Thaison. No matéis, y no seréis matados. ¡Ojo avizor con los 
políticos de gran verborrea! Que algunos asesinos están socialmente 
aceptados. ¡Algunos hasta gobiernan el mundo!

-Sí, sí, estamos “en buenas manos” con ellos, mientras nos intentan 
convencer  de  sus  atrocidades:  “Hicimos  lo  correcto,  fueron  daños 
colaterales”… Pero ni ellos ni sus familias van a las guerras. Por algo 
será…

-Quiero dejar un legado. Si mi pequeña huella -un puntito de nada en el 
universo- se siguiera quizá elegiríamos la rosa en vez de la bala. Pero 
no una rosa ñoña… una rosa blanca, de paz. Y que conste que no voy 
en plan mesiánica, simplemente lo comento como mujer concienciada. 
Gota a gota se va conformando el océano.

-Haz el “humor” y no la guerra…
-Ala guerra, los que quieran hacerla, ¿no te parece, Thaison? Si es que 
tendríamos  que  curar  nuestras  almas  antes  de  hacer  lo  propio  con  el 
cuerpo: somatizamos enfados y penas, y luego tenemos el colon irritado. 
No vemos (lo que no queremos ver). Pero lleva toda la vida conocerse. 
Gracias a que otros recorrieron el camino y nos dejaron una estela, a 
base de pinceladas, con su experiencia pintada o escrita. Ahora, hay que 
experimentar, vivir las cosas en la piel de uno mismo.

-Y hablando de pieles, -asevera orgulloso de su hallazgo-, Blanquita 
está indignada y va a hacer campaña contra el uso de pieles de zorros, 
visones… Hasta se ha hecho vegetariana.

-¡Ay! Como se entere de que compré una estolita preciosa y suaviiita 
suavita, de zorro blanco, a Sol por su cumpleaños…

-En fin, tú estás exenta de culpa. Una piel al año no hace daño…
No lo hiciste pensando en el dolor ajeno. Además, el pobre animal ya 
venía fiambre de fábrica.

-Sí, díselo a los hijos del zorrillo. ¡Y a él mismo! Ahora me puede el 
remordimiento… Y Blanquita, ¿qué va a pensar de mí?
Thaison, corriendo un tupido velo: ¡Pues que eres maravillosa! Como 
no se va a enterar… Pero hablábamos de mi amigo poeta, que también 
es político, un esclavo del electorado.

-El  poder  mal  entendido lleva  a  los  excesos  y  la  corrupción,  a 
perder la cabeza, a la marginación… Las cosas de la vida se repiten 
constantemente, los sentimientos, las penas y alegrías, en diferentes 
tiempos, lugares, con personajes distintos.

Y añade,  entre  seria  y  divertida:  Gente  parada  no  implica  malos 
pensamientos, estoy de acuerdo con Sol. ¡Hay que descansar! Pero 
no quiero desayunar con diamantes ni ser una embozada (sometida, 
silenciada, ninguneada) si he de hacerlo dentro de una jaula brillante 
con un imposible acceso al exterior…

-Y hablando del exterior. Hay algo que tengo que decirte, Luna.

-Me tienes intrigada… Suéltalo ya, que me estás asustando…

-Creo que alguien me ha descubierto en casa, ya sabes, la curiosa de 
turno, mientras se asomaba por la ventana.

-¿Y qué vamos a hacer ahora? -se tapa la boca con la mano derecha.

LA RESACA
-Qué resacón, charla conmigo un ratito, lindo robot.

-Te haré un zumito nutritivo, con vitamina C.

-¡Espera! ¿Sabes que ayer me caí viniendo hacia casa? En el mismo sitio 
donde hace cuatro años una mujer falleció. Todo ocurrió en cuestión de 
segundos: un golpe seco en la nuca y se acabó todo. Vi pasar mi vida 
en diapositivas. Sólo me centraré en lo que merezca la pena. Vi tan de 
cerca el final de mis días que me dije: ¿Qué importancia tiene si una 
ministra, alias “Nancy”, asegura que los hombres son más nobles que 
las mujeres? Habrá de todo, como en todos lados. Hay fracasos que a la 
larga sirven de acicate, de trampolín hacia la victoria; maridos insulsos 
pero encantadores; amantes que impulsan pero no inspiran y mamás 
que se meten en la vida de sus hijitos con total impunidad. ¡Ya me da 
igual todo! ¿Por qué nos tomamos todo tan en serio? Parece que nos va 
la vida en ello, y en poner muecas “de gran seriedad y formalidad”.

-Me parece que llevas en la espalda un cartel que reza: “aprovéchate de 
mí, que soy tierna, sumamente sensible y estoy libre”.

-Tienes razón, Thaison, pero es que prefiero seguir confiando en los 
demás, y ser fuerte y vidente a la hora de distinguir quién viene con 
buena intención o quién sólo viene a manipular por medio del chantaje 
emocional…

-¡Cuánta manipulación hay en el mundo! Y cuántos manipulados que 
no se dan cuenta de que lo son…
-Perononosamarguemos,lascosassoncomoson,nocomoquerríamos 
que fueran. Unas veces derrochamos caviar y otras perseguimos el 
último fideo de la sopa.

-Enocasiones,elescribiresnuestratabladesalvación;¿verdadLuna?; 
en otras, lo que no tiene precio es descubrir que llevamos la bragueta 
abierta. Ya se sabe que penetrar no es lo mismo que profundizar –con 
cierta guasa.

- Escucha, ¿no está sonando el teléfono? Será Sol, con alguno de sus 
planes.

-Dichosa tú, que estás todo el día de fiesta…

Sol, desde el restaurante marcaba el número de Luna:
-Ven pronto, que me lo como todo… y la “operación biquini” al traste, 
de nuevo el temido efecto “estirazón” y el acumular más grasa que las 
cartucheras de “Bola de sebo”.

-Parece que me estabas leyendo el pensamiento, ¡qué telepatía!

-¿Qué voy pidiendo? ¿Gulas con gambas y caviar?

-¡Eso es un acierto seguro! Pero te recuerdo que pedir lo más caro de 
la carta no tiene mérito, Sol.

-El secreto de mi tipito es no pensar a todas horas en la comida; la 
motivación, volver a ponerme los vaqueros de cuando tenía veinte 
años… Bueno, tampoco te creas que ahora tengo muchos más…

-A mí me vas a engañar, ¡si somos quintas! Ya tenemos los 
“veintitodos”.

En el restaurante, aquella conversación alcanzaba su punto álgido: 
“Cómo mantener el tipo y no morir en el intento”.
-¿Qué cuál es mi motivación, Luna? Haría cualquier cosa con tal de no 
pesar como Mariana, que alardea de pesar lo mismito que un saco de 
cemento, es decir, cincuenta kilos. ¡Eso no tiene glamour! Cualquier 
cosa menos lo del cemento, cinco kilos más o menos estarían mejor…

-Lo mejor es la dieta Mediterránea, muchas frutas y verduras para estar 
sanos, alegres y con energía. ¡Adiós a la dieta del Donut de Bridget 
Jones! Que las delgadas visten de Prada, (¡Dios mío, qué dineral!), 
comen sano y no se pasan el día penando, sino pensando en cuál va 
a ser la siguiente y emocionante actividad. En definitiva, piensan “en 
delgado”.

-No hay que tragar y tragar en esta vida. ¡Imponte! En la comida, en el 
vestir, en el trabajo, en la pareja, ¡no digieras porquerías!

-Hay veces que menos da una piedra que nada… ¿no te parece?
-Si es incomestible, o te va a sentar fatal, si tiene pinta de quedarse para 
instalarse toda la vida en forma de michelín o en tu cama, roncando y 
todo, ¿estás segura de que quieres incluir esa dieta en tu vida? ¿Cómo 
ponerte esa falda que se parece a la de las abuelillas? Un poquito de 
estilo, autoestima y de pulcritud, por favor…

-Y un poquito de remar en otra dirección, si tú quieres. Es estimulante 
y excitante…

-Los bollos serán para nosotras lo que el cigarrillo para los ex-fumadores. 
¡Agua pasada!
-Cojamos  el  cuscurro  más  tierno  del  pan,  y  dejemos  el  resto. 
¡Quedémonos sólo con lo rico de la vida!

-Con lo sabrosón…

Sol,  dirigiéndose  al  camarero:  No  gracias,  por  ahora  espero  a  que 
lleguen mis amigos para pedir. ¡Ah!, ¿que es una invitación?
¡Pues venga esa ronda de Malibú con piña! Lo bueno no tiene por qué 
hacerse esperar. Luna, te aseguro que la próxima vez te invito donde 
Adrià, me cueste lo que me cueste…

-Lo dices porque sabes que hay cien años de lista de espera para comer 
en su restaurante, perfecta “capulla”.

-Es que me das mucho juego, pequeña; el humor es la clave, ¡festival 
del humor (espectáculo circense) frente a la violencia! Te has quedado 
mucho tiempo callada, algo tramas… Te conozco como si te hubiera 
parido…

-Dice mi amiga Mariana que no tengo valor. Y no sé si creerla.
-Hay que ver, si precisamente en la última boda que acudimos, sólo tú 
fuiste capaz de equivocarte de lectura (que no de enlace nupcial) y seguir 
con toda la dignidad del mundo.

-¡Ese día me cubrí de gloria!También me enfundé en el vestidito que me 
había comprado pese a tener tres kilos nuevos.
-Pero nadie osará negar que estabas irresistible… Sobre todo cuando se 
te estalló un botón en pleno altar dejando entrever uno de tus turgentes 
pechos, guapa. ¡Menuda la que se preparó! En especial, se dio el revuelo 
entre el sector masculino…

-Todos me preguntaban si era más pequeña que mi hermana, (que por 
supuestotambiénandabaporallíderelacionespúblicas,intentandollamar 
la atención a toda costa, -pensaba Luna mientras sonreía al recordar la 
escena-). Y creo que parecer la benjamina viene a querer decir algo así 
como que me conservo bien…

-¡Es porque eres más baja! -contesta Sol picajosa…
Luna, como un Miura con las banderillas recién colocadas: La altura se 
ve en la calidad humana y moral, monina… Las modelos, como mucho 
puedentenerquincecentímetrosmásquenosotras(tenerunentrenadorde 
Pilatestambiénayudabastanteaestirarse)…¿Yquémásda?Encambio, 
entre una persona y otra, la diferencia de intelectos sí puede ser abismal.
Sol: Vale, tú ganas, “¡para ti la perra gorda!”. Pero la grandeza también 
se halla en la diversión y en el encanto personales…

“PINTANDO LA MONA” EN CASA DE SOL

A la mañana siguiente, la reflexión estaba servida.
“Sola en el puerto de la verdad, veo mi vida meciéndose en el mar. Es 
una barca que no viene ni va”. Una niña iba cantando esta canción de 
Misa cerca de la casa de Sol.

Sol: No quiero que caduque mi ego ni descubrir que no he vivido todo 
lo que tenía que vivir. ¡No me arrepentiré de lo hecho, sino de lo que he 
dejado sin hacer!

¿Por qué le damos tanta importancia a cosas sin importancia, como el 
dinero? Se ha llegado a oír: “sólo tiene un defecto, que es pobre”. Pero, 
¿en dinero o sensaciones?, me pregunto yo…

Seamos honestos en público y en privado. Irresistibles siempre. Conozco 
a una mujer que sólo tiene un defecto: su marido. En fin, todos tenemos 
nuestro talón de Aquiles…

Deja de llorar por tus cicatrices y resalta tus ojos, ¡no seas masoca!
Dale un mordisco al jamón de jabugo, aspira a algo más que a chóped… 
Aprende  que  lo  normal  es  sentir  placer,  y  no  dolor…  Márcate  un 
objetivo y cúmplelo, ¡porque tú lo vales y porque está estipulado por el 
mismísimo Karma! Pide un deseo, pero ¡ojito con lo que pides, no se 
vaya a cumplir! Que “entre el vivir y el soñar, está el despertar”, como 
dice Luna… Sopla una pestaña, para ver si logras lo que pides…

En  esas  disertaciones  andaba  Sol  a  las  cinco  de  la  tarde  mientras  se 
dejaba acariciar la piel… por el solecito estival…

-No quiero pasarme la vida llorando y quejándome, diciendo: “No 
puedo”.

Universo: ¡Sí puedes! Es tu mente la única que te invalida… Menos 
fábula, y más acción.

Creí que a partir de los veintiocho, ya nada me haría daño… ¡Es una 
edad sensacional!
Voz “de arriba”: Todas son sensacionales, si te forjas tu propio destino… 
Vive de pie y no mueras arrodillada… Tú eres tu propio amuleto o 
salvavidas…

Fluir de la conciencia: ¿El tiempo todo lo cura, la paciencia todo lo 
alcanza? Alo hecho, pecho, y si algo se queda algo en el tintero o fuera 
de nuestro control… ¡Ahí se queda!

Si  la  cosa  tiene  solución,  ¿por  qué  preocuparse? Y si  no  la  tiene, 
insistimos, ¿por qué preocuparse?

Es una pérdida de tiempo dedicar tan sólo unos segundos de la vida a 
odiar o a tener miedo.
De gente “parada” tambiénpueden surgir muy buenos pensamientos. No 
entiendo por qué Luna no quiere salir desnuda en “Interviú” tapándose 
el pecho con su libro para promocionar su próxima obra, inédita donde 
las haya, ¡si le daría muchísima Publicidad! Dice que hay que saber 
cambiar de registro, ¿no? ¡Pues qué mejor idea que ésa!

Muchas ideas continúan sobrevolando alrededor de la cabeza de Sol: La 
vida no puede ser más larga, ¡pero todo lo ancha que quieras! Si poco 
arriesgas, poco puedes lograr. Sé un pájaro de altos vuelos -se anima a 
ella misma-. Soy una bohemia sin causa… mas con gel y champú.

¿De qué valen el enojo y el rencor? ¿Y la energía y el buen humor? A
las palabras necias sólo tendríamos que poder oírlas con los pies.
Siempre  habrá  algún  motivo  para  vitaminarnos  de  gente  y  de  vida. 
¡Tiremos todo lo que no sea de color! Sé la sal, y el bombón. No te 
arrepentirás de lo que hagas, sino de lo que dejes de hacer -se aconseja 
a sí misma.

El reto lleva implícito la grandeza. Si se queda en el tintero, ¿qué le vamos 
a hacer? Hay oportunidades que se dejan pasar, o por desconocimiento 
o porque estábamos a otra cosa, ¡mariposa!

Tú te forjas tu propio destino y eliges a tus amigos, que a veces incluso 
llegan a convertirse en tu propia familia.

Adoramos a quienes nos hacen sentir, no a los “pelotas” o a quienes nos 
dan la razón como a los locos.

Sol, dirigiéndose a su lindo gatito: Gracias por haberme hecho pasar tan 
buenos momentos…
La rubia actriz persiste en su monólogo, continúa de charla consigo 
misma: A veces necesitamos ser rescatadas por alguien, especialmente 
cuando  nos  arrebatan  lo  que  más  se  estima,  ¡la  autoestima!  Como 
cuando Mariana me llamó “superficial”, en lugar de darme cariño… 
Pero la clave está dentro de nosotras.

El gato, -un minino con cara de “Lord”-, aunque no movía sus labios, 
parecía consolar a su compañera de casa por telepatía: “Insisto, hay 
salidas, puertas nuevas por abrir. Pero tú tienes que poner los medios 
(como el chiste de pedir el Gordo de la Lotería a la Virgen sin comprar 
el décimo)”.

Sol, también telepáticamente al gatuno gato: De acuerdo, a veces nuestro 
estado de ánimo está como para echarlo a la basura (¿por ignorancia, 
por egoísmo?). Pero igual todavía la felicidad puede hacer algo por 
nosotras, o nosotras por ella. No hay nada como querernos a nosotras 
mismas,  admirarnos  e  incluso  sentir  devoción  por  nuestra  propia 
persona; eso sí, sin caer en narcisismos o en lo maníaco. Porque si tú te 
quieres, podrás querer a los demás, y los demás te verán irresistible.

Universo: Si tú ganas, yo gano…

Decayendo de nuevo la euforia de Sol: ¿Pero quién me va a querer a 
mí?
Pepito Grillo o algún iluminado de turno: Recuerda, el amor empieza 
con uno mismo, es la “crónica de una vida anunciada”. A veces con 
la intención no basta, pues “hechos son amores y no buenas razones”. 
La Navidad es tiempo de ilusión, pero también lo es una refrescante 
tormenta de verano. Todo depende de cómo nos tomemos las cosas, ¡y 
hay tanto que vivir, tantos placeres! Como captar el susurro del viento, 
estrenar bikini, sonreír, sentirte más poderosa que el rugido del mar, 
jugar con las hojas que caen en otoño, dibujar en la nieve, conocer a 
gente nueva… Sintamos el milagro de ser personas, disfrutemos con 
cada paso, con nuestros logros, con perder el tiempo, con el despiste. 
Con cada avance y retraso, ventajas o problemas… Con todo y con 
nada. Porque de todo se aprende: el error de ayer, puede que se haya 
convertido en un acierto hoy. Y el príncipe, en sapo. Las historias se 
repiten de nuevo… y otra vez a empezar. ¿De verdad nada te parece 
bien?

Ella, emocionada, con la voz de una nariz taponada: Mmmm. Pensándolo 
bien, sí. ¡El sexo, y el amor! Por ese orden…
-Ven aquí, un beso de homenaje, un achuchón, en Cannes, el Caribe o 
donde se tercie -se anima a sí misma, sintiéndose al fin conectada con 
el Universo…

La pregunta del millón: ¿Vivir arrodillada o morir de pie? Nada de 
inspirar pena o compasión, ¡a luchar! Pasemos del “¡No puede haberme 
ocurrido a mí!”, que paraliza, al “¡A trabajar, a actuar y a dejar de 
penar!”, que da alas. Todo fue un mal sueño, lo peor ya ha pasado.

-¿Y qué si soy superficial? Al menos, no hago sentir mal a los demás 
adrede…  Pero  eso  de  poner  la  mano  en  el  fuego  por  alguien  es 
descabellado, mejor ponerla en la arena… Escribiré las alegrías en 
roca; las penas, en la arena.

¿Por qué no puede ser un año bisiesto un año estupendo? Como un 
inesperado trébol de cuatro hojas.

Buenas noches, gatito. Me voy a dormir, que ya está bien de sermonear 
por hoy.

ESA “GULA-GULA” EN EL
RESTAURANTE ERÓTICO-FESTIVO

“He sido esclava de mis pasiones; jamás de los hombres”. LA BELLA
OTERO.

En el restaurante, ahogando las penas… ¡en el chocolate!
Sol: ¿Será una incongruencia pedir ensalada más ‘brownie’, como único 
almuerzo? (¿o la paz a palos?). Si es que la vida tiene unas paradojas… 
Creo que mañana empezaré una nueva dieta. Para qué empezar hoy lo 
que puedas empezar mañana…

Una de las Mares (casi todas sus mejores amigas se llamaban Martina, 
Mariana y María a secas), apunta: Es cierto. Pero yo no me resisto a 
cenar esta misma noche un suculento postre… ¡De nuevo jovencito con 
nata!

Luna: ¡Qué suerte tienen algunas! Vete ya, anda, no nos des más envidia, 
¿a qué estás esperando?
Sol: ¡Sí! ¿Quién dijo “el frotar se va a acabar”? Hay a quien le sabe 
mejor contar las cosas que vivirlas o saborearlas… A mí me gusta 
hacer…

Una de las Mares: ¿Sabéis?, es poeta… Me dice que si yo soy su 
“consentida”, que se entere todo el mundo…
Sol: ¡Qué rico! Pero cuidado con los poetas, que “antes de meter”, ya 
sabes, mucho prometer, y después de metido, ¡nada de lo prometido! 
Muchos hombres serían capaces de leer hasta el Quijote por llevar a 
una mujer a la cama. Aunque sólo tenga ojos para ti (y seas su ojillo 
derecho), tú ándate con ojo, ¡cuidadín! No todo el campo es orégano, 
aunque me encante la pizza -bromeando.

Luna: Ni es oro todo lo que reluce, lo sé (“¡pero cómo reluce!”, piensa 
para sus adentros).
Mar: No me voy a enamorar de él ni me va a hacer derramar una sola 
lágrima, pongo yo los límites, tomo mis precauciones para que no me 
vuelvan a romper el corazón (y si ocurre, esparadrapo y listo). Pero, 
de vez en cuando, merece la pena tirarse a la piscina, arriesgar. Más 
vale eso que dar vueltas y vueltas a las cosas, paralizados por el miedo 
o la ira. ¡No merece la pena! Dicen que luego la gente, al final de sus 
días, se arrepiente más de lo que dejó de hacer que de lo que hizo…

Sol: Y no damos importancia a las llaves hasta que las perdemos. 
No quiero que llegue el día en que me reproche: “Estaba viviendo 
los momentos más maravillosos de mi vida sin tan siquiera saberlo”. 
Siempre lo digo, pero es que es la pura verdad.

Mar: Lo nuestro es especial… Sólo me ha acariciado…
Sol: ¿Quieres decir que no tenéis sexo? ¿Y qué tiene eso de especial, 
si puede saberse?

Interviene Martina a secas: Yo a quien más quiero es a mi perra, 
porque no tiene demasiadas expectativas respecto a mí, me acepta 
como soy, sin condiciones, con autenticidad. Y todo a cambio de un 
poco de agua y comida. ¡No hay más! Bueno sí, y también de cariño 
y paseos, vale, lo reconozco. Pero lo primero es lo primero: cubrir sus 
necesidades fisiológicas (darle pienso, tenerla limpita). Y luego ya, 
ella se encargará de valorar lo divertida, atrevida y seductora que es 
su tutora, je, je.

Una Mar: Noticias frescas. ¿Sabíais que mi vecina del 2º A (soltera) 
le quitó el marido a la del 2º B?

Luna: ¿Ah, es que se pueden quitar? Creía que nadie era “propiedad” 
de nadie, que hay libertad de elección.
Otra de las Mares, en concreto Mariana: Depende de cómo se mire. 
Yo creo que la “fresca” es su mujer, que lo quiere retener a toda costa, 
aguanta carros y carretas con tal de mantener una imagen y una posición 
económica…

Mar: Esa mujer a mí también me cae mal, porque su marido es muy 
borde.

Luna: ¿Y qué tendrá ella que ver con eso?
Sol, anticipándose a Mar: Pues haberlo escogido así, tener tan mal 
gusto…  Algún  encanto  oculto  tendrá  el  “gachó”  -deja  caer  con 
picardía.

Mar, corriendo un tupido velo: En fin que la amante tampoco es 
como para tirar cohetes, entre nosotras -que en realidad significa: 
“para que lo sepa todo el mundo”-, ¡es de un ñoño, insulso y de 
una Doña Cuaresma que no se puede aguantar! Creo que nadie en 
la “urba” soporta sus tonterías de niña mimada, caprichosa y que 
lo ha tenido todo en la vida (en plan Paris Hilton, aunque algunos 
envidien su rebosante cartera), a golpe de talonario y taconazo (sí, 
tenía aspiraciones de diva o vedette desde pequeña)… Con un solo 
chasquido de dedos, “voilâ”!

Luna: Hoy no dejamos títere con cabeza…
Martina: Dicen que “él” es “adicto al sexo”, pero me parece que es él 
mismo quien ha extendido ese rumor, para justificar sus devaneos… 
¡Tomanota,Mar,túqueeresreportera!(Haceunapausapararecrearse 
ante el asombro de un entregado público). En “petit comité”, con sus 
amigotes, confiesa que sólo le gustan “las guapas”, ¿cuestión de buen 
gusto o superficialidad? Sus amigos lo admiran “por machote” (si 
hiciera su mujer lo mismo, la tildarían, como poco, de “zorra”, y no 
precisamente en el sentido de “astuta”). Por otro lado, la amante se 
ha operado el pecho, y dice que es la mejor decisión que ha tomado 
en la vida…

Luna: Pues sí que aspira a mucho, sí -mordazmente.

Martina: Como si se hubiera enterado del fraude de “la otra”, la mujer 
del ‘playboy’ caradura contraataca. Asegura, alardeando y mostrando 
su buena genética en cuanto a dotación mamaria se refiere: “Lo mío es 
todo natural”.

“No, si ya se nota, ya”, murmura Luna, pensando para sus adentros que 
la pobre tiene el pecho más inclinado que la torre de Pisa…
Mar: Y para más INRI, las malas lenguas (o las bien informadas) que 
el susodicho es un tipo aburrido. ¡Creo que a cualquier hombre se le 
puede perdonar cualquier cosa menos eso! Ahí lo tenéis, un muermo y 
dos mujeres locas por sus huesos…

Mariana: Será simpático, convincente… Tendrá algún talento, algún 
atributo, alguna virtud secreta -mirando de reojo y con picardía a sus 
interlocutoras-. Seguro que sus “amigotes” piensan que el tío es un 
artista ¡un fenómeno!

Martina: Y la mujer cree que un hijo les hará superar la crisis…
Luna: Cuando no se es capaz de solucionar un problema por uno mismo 
se busca la llegada de un milagro, de un Mesías. ¡Y qué mejor que un 
hijo! Pero eso no es garantía de unión o felicidad; bien al contrario, 
puede incluso resultar contraproducente, porque quizá ese niño no sea 
feliz en un ambiente de mentiras, reproches y parches afectivos (lo 
mismo que los padres). Pero no sé quién nos ha vendido la moto de que 
nuestra vida, para que siga por el camino correcto (para entendernos, 
una vida “bien llevada”) ha de ser a imagen y semejanza de las de las 
cucarachas: “nacen, crecen, se reproducen, mueren y desaparecen”.

Sol:  Mueren  y  desaparecen…  -Hace  una  pausa-.  “Polvo  eres  y  en 
polvo te convertirás”, pero entre polvo y polvo ¡qué bien te lo pasarás! 

-enuncia con dos copas de más.

Martina: Que sepáis que, ante un ataque atómico, las “cuquis” nos 
sobrevirán, las muy duras de pelar. ¡Serán cucarachas! Pero estábamos 
hablando de Don Mustio y sus señoras: a la amante, un buen día, le dio 
por regalarlo todo. Veía que le sobraba media casa, ropa, colgantes, 
cremas,  jabones,  medicinas…  Quería  simplificar  su  vida,  ir  ligera 
de equipaje y deshacerse de jerseys con remiendos. Día nuevo, vida 
nueva…

Mariana: Tenemos que dar gracias por ser personas y no renacuajos. 
Aunque  no  sé  quién  se  lo  pasa  mejor…  En  el  fondo  somos  unos 
renacuajos que nos vestimos de importantes y cargamos nuestra maleta 
del viaje de la vida con preocupaciones, y más y más preocupaciones. 
Se muere en vida cuando mueren las ilusiones, ¿no os parece?

Sol: Pero nosotras sabemos divertirnos. Para mí existen dos tipos de 
personas…
Luna: ¿Buenas y malas?
Sol:  No:  aburridas  y  divertidas.  Las  que  saben  extraer  la  gracia  a  la 
vida, y las que se la quitan.

Luna: Yo pienso que los cotillas no nacen (bueno, algunos sí); se hacen 
por aburrimiento: no buscan alicientes o alternativas, el tedio es más 
fuerte que un irresistible destino. ¿Les dará miedo dejarse llevar por la 
libertad o por los sentidos? ¿Es que les da miedo hacer locuras? Con lo 
sano que es dejarse llevar, de vez en cuando y en su justa medida…

Sol, relamiéndose: ¡Fluir! ¡Flotar en una nube! Sí, dejarse llevar…
Una de las Mares: Y se dejan, pero en sentido negativo: no saben que la 
gente atractiva ve el estar estupenda como algo natural, por su encanto 
y relax; son personas que no se pasan el día hablando de obviedades, 
redundancias o nada más que de ellas, o de temas banales, como por 
ejemplo del tiempo, la comida y lo reluciente que tienen la casa.Yluego 
están “los” que se ponen en los altares hablando de “lo bueno” de sí 
mismos:esoesdemalaeducación,oquizáenelfondounabajaautoestima. 
Todavía, que lo digan otros, tiene un pase, pero ellos mismos… Y digo 
“ellos” porque suelen ser hombres.

Sol: ¿Y qué me dices de la retahíla sobre el maravilloso coche que se 
ha comprado y hasta de lo mucho que le ha costado? Es su monotema, 
el coche, el coche, el coche…. ¡Repetimos, como con las natillas! Les 
encantan los coches grandes y los móviles diminutos.

Luna: Las mujeres estamos más evolucionadas que los hombres. No 
lo digo yo, lo afirma el investigador Punset, basándose en un estudio 
científico. ¿Será verdad que los chicos son más simples y aburridos que 
nosotras?

Sol: Sólo hay que mirar su indumentaria, ¡pero qué buenos que están!
Mariana. Yo el otro día hablé con un chico que dijo que tenía mucho 
sentido común (lagarto, lagarto) y que no era para nada egoísta. Como 
os podéis figurar, salí corriendo por la ventana del baño… ¡pies para 
qué os quiero!

Sol: Pues si estaba que crujía, yo le habría dicho: ¡Qué labia tienes, 
sube al desván! -entre risas-. Allí, rodeados de burbujas, subiéndose 
todo a la cabeza, completamente relajados y sin que hiciera falta 
hablar. Vamos, tú ya me entiendes, ja, ja…

PALABRA DE DIOS O AMÉN JESUSA…

Luna habla con Thaison de sus vecinos. En concreto, de una pareja 
muy peculiar que no es de su agrado.
-¿Sabes Thaison? Como no “jode” con su marido, nos intenta joder a 
los demás. Hace las mil y una obras en casa. Y supongo que todo, con 
tal de no verse en la obligación de charlar con el ñoño (sin sustancia) 
y “calzonados” de su marido. Va mucho a Misa (¿será para pedir por 
el mal ajeno?), se recrea en “El éxtasis de Santa Teresa”… ¡Lo que le 
hace falta es un buen “polvo” y dejar de atormentar con sus neuras al 
vecindario! Lo que siembres, recogerás, es la Ley del Karma…

-Tiene pinta de ser una “petarda”. En última instancia, un petardo en la 
tormenta. Vamos, una “mindundi” a la que no debes dedicar ni cinco 
minutos  de  tu  existencia. No  se  lo  merece…  Es  otorgarle  un  poder 
extraordinario, poner la corona a quien no es reina… Es que la envidia 
es mala consejera, no sé de qué os vale a las personas.

-Pero esta vez creo que ha ido demasiado lejos…Tengo sospechas de 
que ha intentado envenenar a Blanquita. Me entran unas ganas de pasar 
a la acción…Pero no tengo pistas…

-Déjalo estar. “¡Buenos días, pereza!”. Que ya sabemos que el perdón 
es bastante más perezoso que la venganza, ¡y mucho más divino!
Luna, recobrando la confianza en la bondad del mundo: ¿Y si ha sido 
algo en mal estado que ha comido Blanqui por ahí, por la mala cabeza 
de algún alma bondadosa (al menos, amiga de los perros), y despistada 
que no se ha dado cuenta de que esas galletas estaban caducadas?

-¿Pese  a  esos  “pelánganos”  y  al  moho  floreciente  que  descubrí  en 
las ‘cookies’ cuando Blanquita había engullido más de la mitad de la 
caja? -especifica el juglar mecánico, echando leña al fuego-. Lo dudo 
mucho… Como no sea que, en su afán rastreador, Blanqui hubiera 
encontrado esa guarrería por casualidad, obnubilándole el raciocinio, 
haciéndole los ojos chiribitas… ¡Si es que no hay que dejarse llevar por 
la glotonería!

-Si ha sido esa arpía de al lado, ¡esto no va a quedarse así! Se va a 
acabar la tranquilidad para ella… porque no hay derecho, me da una 
rabia que pague sus neuras con la pobre Blanquita, tan inocente ella…

-Mejor no te vengues, no te pongas a su altura.
Los interrumpe tan “encantadora” -por la otra punta- vecina. Aparece 
muy estirada, como si de una antipática efigie urbana se tratara. Y lo 
hace  con  un  insecticida  en  la  mano.  Thaison  corre  a  esconderse  de 
“Palabra de Dios”, como llaman a la susodicha por su dogmatismo.
Palabra de Dios: Hay una plaga de hormigas. Lo están invadiendo todo, 
hay que defenderse de ellas sin piedad… Además, ¡me dan un asco!
“No hay guarro que no sea escrupuloso”, piensa Thaison.

-Yo  creo  que  esos  productos  anti-plagas  lo  que  hacen  es  engordar  a 
los bichos, no me fío mucho de su efectividad. En cambio, creo que 
producen alergias e incluso provocan taquicardias a algunos perros… Y
no es mi intención hacer daño ni a las hormigas (aunque en ocasiones, 
¡se toman unas confianzas!) ni a nadie.

Eso pronuncia Luna, pero su cabecita maquina otras tretas, se va por 
otros derroteros. Se cerciora de hacerle llegar este incesante flujo de 
ideas a su vecina “preferida”: Sí, pobrecitas las hormigas… en cambio, 
contra ti misma no dudaría en emplear todo un arsenal de artillería.

Luna relató con todo lujo de detalles el episodio recién acaecido a 
Thaison, exagerando en gran medida y sin esforzarse lo más mínimo en 
ser políticamente correcta.

-Y la susodicha, mirando por encima del hombro y de un estirado que 
parecía que se había tragado el palo de una escoba, se despidió “a la 
francesa”. Vamos, sin despedirse o sin decir adiós, que ni es francés ni 
es nada, porque en Francia tienen una exquisita educación, desde luego, 
nada que ver con estas formas de asesina y maleducada, que no sé que 
es peor… ¡Será malvada la tía!

-Thaison, como leyendo los pensamientos de Luna: No es tan complicado 
matar. Sólo tienes que apretar el gatillo y ¡banggg!
-Visto por alguien sin moral como esa cabrona, evidentemente es
de lo más sencillo; pero una cosa es imaginarlo ofuscada por la ira, y 
otra muy distinta llevarlo a la práctica, a sangre fría…

-¡Baang! –repite, levantando dos dedos a modo de pistola.

-Vale ya… Me estás asustando, Thaison…

-¿Llegará la sangre al río?

CON LA GENTE, HAY QUE ESTAR EN VIDA

Las dos amigas comentan la muerte del amigo de una amiga.
Le llamaban ‘House’, pero no por el doctor, sino por el ‘Greenhouse 
effect’, efecto invernadero, por lo que caldeaba el ambiente, por lo 
que animaba el “cotarro”; nunca parecía venirse abajo. Y acaba de 
morirse por culpa de un accidente de avioneta (“seguro que Dios estaba 
impaciente por tenerlo a su lado para divertirse con él, ¡porque era la 
caña!”, recordaba Sol).

-No  me  puedo  creer  que  no  lo  vaya  a  volver  a  ver…Tenía  tantos 
proyectos, tanta juventud… -se lamentaba una amiga de la infancia con 
la que el difunto pasó su mejor Nochebuena, aquella en la que perdió 
su virginidad. Realmente, era una verdadera amiga del alma… y del 
cuerpo.

Señora de pueblo: Tenía tanta vida por delante… Estaba la Iglesia que 
no cabía ni un alfiler, llena de pilotos, de vecinos de la zona… Y no te 
vayas a creer que había una sola corona, ¡treinta nada menos! Todos le 
querían en el barrio, todo el mundo estaba orgullos de él. Sus padres 
son muy buena gente… ¡Ay, qué pena, con lo joven que era! Tenía toda 
la vida por delante -se suena la nariz, barruntándose que dejó a deber 
cien euros a su marido por las maquetas de unos helicópteros.

Luna:  Es  normal  que  ahora  pasemos  por  un  periodo  de  duelo, 

-dirigiéndose a Sol-. La herida está muy reciente, pero al menos tuvimos 
la suerte de haberlo conocido. No me voy a venir abajo, ¡por él, a quien 
le encantaba verme reír! Con la gente, hay que estar en vida. Todas las 
personas nos iremos yendo.

Sol: Pero siempre se van los mejores -entre sollozos.

“Tu risa es una canción de vida”, solía tararear el joven difunto, que 
vivió  rápido,  murió  joven  y  dejaba  para  la  posteridad  un  “cadáver 
exquisito” de fibras y músculo.

Llovía fuera, pero más dentro… En un corazón: el de Luna.
“En vez de dejarnos llevar por una vorágine de quejas trasnochadas, 
parémonos  a  escuchar  a  nuestro  corazón.  Ternura  más  realismo. 
Escucho  a  mi  corazón.  Siento  que  hoy  está  tan  sensible  que  no  va  a 
poder con el dolor. Escribe, escribe, que no pare de latir” -se suceden 
los pensamientos incoherentes en Luna.

Sol  llora  amargamente,  mientras  Luna  la  abraza,  intentando 
consolarla.
-No nos hundamos. Él no querría verte así de congestionada, chica. 
¿Recuerdas cómo nos animaba?: “Si algo bueno está por venir, 
todavía puede ser lo mejor que nos suceda en la vida. Y las cosas 
son más fáciles si de verdad las vemos como fáciles”.

-Lo que daría por volver a verle… Me refiero, vivito y coleando de 
nuevo… ¡Estaba tan lleno de vida! Siempre se van los mejores… 
Me da la impresión de que no le he llorado lo suficiente, porque el 
dolor sigue oprimiéndome fuerte. Y se rumorea que las lágrimas 
purifican.

-Es ley de vida, Sol: unos vienen, otros se van… Y seguro que él 
querría vernos felices…

-En horizontal y bajo tierra, todos somos del mismo tamaño, o igual 
de pobres, de ricos, de grandes, enanos, de fuertes, vulnerables, 
solitarios… -no sabe muy bien cómo salir del entuerto-. ¡Dejadme 
con mi dolor! No hay consuelo posible para mí ahora. Cuando 
venga a por mí la señora de la guadaña, espero que me coja de 
vacaciones…

-Dejemos
los
miedos
fuera:
si
alguien
hizo
algo
que
parecía 
imposible, fue porque nunca le dijeron que no iba a ser capaz de 
ello, porque todavía quedaba un soplo de esperanza: vida.

Sol: Sí, la Ley de Murphy es castrante, como el “no puedo hacerlo”. 
Creemos el club “antiley-Murphy”, y pongamos en su lugar una 
positiva. A mí me dan más miedo los vivos que los muertos…

Luna: Al menos, tuvimos la suerte de haberlo conocido, de haber pasado 
muy buenos momentos junto a él. ¡Menudo trío formábamos los tres! 
En plan de amigos, claro…

Sol: No habría estado mal arrastrarlo bajo las sábanas -animándose.

Luna: ¿Pero cómo dices algo así, y el pobre todavía “de cuerpo presente”? 
Por cierto, ayer dijo un vecino que tienes el corazón de hojaldre, y un 
cuerpo para el pecado.

-¿Te digo un secreto, Lunita? Después de esta tragedia, ayer hice una 
lista de todas las personas que quise y que me quisieron. Salieron a la 
luz del baúl de los recuerdos y del cajón del olvido muchos nombres… 
y casi tantas dudas. Lo que de noche parece una cosa, de día cobra otro 
talante, otro “cariz”, como dirías tú.

Pasa a menudo. La noche es engañosa, y una cerilla de vida para mí. Es 
un detonante que amplía mi motivación, me mueve a actuar. Atodos mis 
amores les doy las gracias por haberlos conocido, ¡qué suerte haberlos 
tenido alguna vez ahí, a mi lado! Aunque ya no estén. Me pregunto 
dónde va uno cuando sólo le queda la soledad. Cada historia de amor 
que viví fue bonita mientras duró, excepto con un par de hombres, pero 
a esos dos no merece la pena incluirlos en el recuerdo, no me hicieron 
sentir, no “tocaron” mi corazoncillo ni fueron acicate de nada. Pese a 
no saber nada de muchos de ellos, me entristecería verlos tristes, pues 
formaron parte de mi vida, alguna vez, y tengo un álbum de fotos dentro 
de mi cabeza que, según me apetezca, cojo a mi antojo para hacer un 
repaso de los mejores momentos. Y sé que, si yo me “fuera” del todo, 

-evitando emplear el verbo “morir”-, tratarían de recordar los buenos 
momentos que vivimos juntos; quizá se sentirían alegres por haberme 
conocido. Ten por seguro que, allá donde estuviera, de no veros felices, 
os regañaría a todos… ¡Por sentiros afligidos! -Se esconde tras sus 
gafas, tratando de ocultar la emoción-. Yo no sólo me pongo las gafas 
de sol para proteger los ojos, para pasar desapercibida o por añadir 
glamour a mi ‘look’, sino también por la miopía (están graduadas), 
y porque no sería justo llorar en los entierros, después de haber sido 
tan feliz con la persona que se ha ido… Encima se ceban con una las 
revistas del corazón, que no tienen muchas veces corazón. Seguro que 
escriben que mis lágrimas por el amigo perdido son falsas: “la mejor 
actuación de la actriz, gracias a sus lágrimas de cocodrilo”.

-Es que lo de salir de actriz en la serie al mediodía te pone automáticamente 
en el punto de mira, en especial de los curiosos más curiosos: de los 
cotillas con alma de cotillas…

A COSER Y PLANCHAR

Todavía queda mucho camino por recorrer, tanto a las mujeres como a 
los hombres.
Sol: Acabo de conocer el caso de unas tías solteras del pueblo de mi 
padre (entonces eran las típicas “solteronas”) que me ha dejado de 
piedra. Es increíble hasta dónde puede llegar el egoísmo. Sí, hasta 
límites insospechados.

La sobrina de ambas siempre estuvo a su servicio: “¡Qué buena era!! 
Siempre hacía lo correcto, lo que tenía que hacer, estaba pendientita de 
todos los deseos de sus tías”, aseguran en el municipio en que vivió. 
Y ahora que la joven ha muerto, lloran lágrimas negras, el corazón se 
vuelve plomo…

A los dos meses, fallecen “las tías”. “Se las llevó su sobrina, para que 
estuvieran juntas”, comentan las expertas (una curandera y una médium) 
en el pueblo. Se rumorea asimismo que murieron de pena o de soledad 
en la residencia; otros comentan que ocurrió porque tenía que pasar: 
“Es ley de vida, eran muy mayores. Quedémonos con lo bueno, lo bien 
cuidadas que han estado en vida. Lo que han disfrutado, ellas se lo 
llevan a la tumba”, comentaban dos ancianas.

“¿Yla sobrina, cómo es que se marchó primero?”, se preguntaban. Mas 
a nadie parecía importarle si la joven fue feliz.

Las plañideras de turno, aseguraban muy sentidas y a lágrima viva en 
el funeral que la sobrina era “un encanto”: “Conocerla era quererla: lo 
que más deseaba es que todos estuviéramos bien, siempre hacía por 
ayudar a los demás”. -De hecho, estaba pendiente de todos menos de 
ella misma, la más primordial en la historia de su propia vida-. Hicimos 
todo lo que pudimos por ella, (orar cada vez que le entraba un ataque de 
tos asmática) y seguimos rezamos cada domingo por su alma. Por eso 
ahora dormimos muy bien, con la conciencia bien tranquila”.

-¿Fueron las tías quienes le enseñaron a cocinar, a coser y a tender a su 
sobrina? -preguntan unas “chismosas” de lengua más que afilada, pero 
que en tales circunstancias se mostraban sospechosamente comedidas.

-Sí, claro -comentan las otras “cotis” con el orgullo propio de una 
gallina clueca- como no podía ser de otra manera –de nuevo, a su modo 
de ver.

Sol: Yo a tanto horror, me niego. ¡No, por favor! Ni coser, ni planchar (a 
no ser que no me quede más remedio) ni cuidar de dos tías, mientras se 
me va la vida sin poder evitarlo. Ni tampoco que me cuiden a mí, ¡ojalá 
nunca necesite que otros me atiendan!

Luna: Pero nunca se sabe, no digas “nunca jamás”, que a veces el 
destino es más fuerte que nosotras… No hace tantos siglos (y tampoco 
muy lejos de aquí hoy en día) habrías estado en casa, cuidando de los 
hijos y del marido, sin rechistar ni poner tu triste (y marcada, como las 
reses) existencia en cuestión o en tela de juicio.

Sol, siguiendo con el tema de la sobrina que sacrificó su vida por los 
demás: El sobrino, en cambio, fue considerado el “malo de la película”, 
por no hacerse cargo de las “viejillas”, aunque en parte lo justificaban, 
“es que es un hombre”. “Era muy buena persona para los de fuera, pero 
para los de dentro… ¡no fue ni a la Misa (para ellas, con mayúscula 
importancia) de sus tías!”, exclamaban indignadas las pueblerinas más 
incisivas.

Divergían en dos puntos de vista, tan dispares: “estaba tan lejos, por 
motivos de trabajo”, justificaban unas; “la procesión va por dentro”, 
aseguraban otras, apostillando: “pero podría haber venido, bien que 
vino a la presentación del libro de su mejor amigo”. Lo de siempre, 
que hay que saber leer entre líneas. Allí en el pueblo a veces enfatizan 
con sarcasmo: “¡Estás de guapa como siempre!” (es decir, traducción 
simultánea: “hecha una pena, tan fea como de costumbre”).

Luna: Cada día quiero ir aprendiendo, como Borges; ayudar a escapar 
a las hormigas sin emplear tanta fuerza que las remate… Quiero que 
gane la roca al agua, con su constancia. Más vale esperar cinco minutos 
parada frente al paso de Peatones que toda una vida en silla de ruedas 
o bajo una fría lápida, por muy de mármol que ésta sea. Lo pasado, 
pasado, y lo futuro: “Chi lo sa”? ¿Lechuga o pastel? ¿Cómo recuperar el 
tiempo perdido haciendo lo que no hiciste, dándole vueltas al “qué”, el 
“cómo”, los “y si”? ¿Se transmite más con una mirada que escribiendo, 
actuando o escuchando comentarios de otras personas?

Lo único que Sol sabía era que detestaba la mediocridad, la falsedad y 
la hipocresía, que adoraba los “capuccinos” y el rondó veneciano. ¡Ay, 
Venecia! Con sus palomas al atardecer en pleno vuelo, esas casas que se 
van hundiendo inexorablemente, con esa construcción diseñada, a buen 
seguro, por algún soñador…

Que cada día es una nueva oportunidad, un regalo por abrir, una nueva 
sorpresa por descubrir.
Al decir que lo gratis es lo mejor, Luna se ponía muy digna, a sabiendas 
de que en el fondo todo cuenta. Nada es gratis, menos lo verdaderamente 
bueno: el amor, mas hay que atreverse a descubrirlo…

ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE.
Luna teme a los vivos, no a los muertos. Y no puede evitar reflexionar 
sobre ello: Todo es tan relativo, entre la vida y la muerte todos nuestros 
pensamientos fluyen tan suaves… y tan fuertes al tiempo… Un chicle 
sin sabor es como un romance sin risas. Coge la moto y no esperes la 
llegada del momento adecuado o la venida de “tiempos mejores”. Es 
como la felicidad, atrápala, (¡ya!), si es que todavía no la llevas dentro; 
y si la tienes contigo (¡oh, suertuda tú!), no la dejes escapar… Dile: 
“Sí”; el “no” ya lo tienes. Respecto a la muerte, hay quien somatiza el 
dolor, hay cicatrices de pena. Y en todas las familias, (las de “sangre” 
o nacimiento, así como las que nos vamos haciendo por compatibilidad 
entre amigos o por interés), hay un fallecido. No hay nadie que dure 
doscientos años, (bueno, ahora cien ya sí). ¿Y si llegara a nuestras 
manos una inquietante nota que dijera que sólo tenemos dos horas de 
vida? ¿Qué me dices, Sol?

-No sé cómo eres capaz de soltar todo eso así, de repente, sin anestesia 
ni nada… Pero, estoy de acuerdo, si es que he entendido todo, porque a 
las velocidades que coges… ¡Ayyyy, Luna!

-Ese “ayyy” ha sonado masturbatorio.

-Es que estoy enamorada…

-Yo también te quiero, aunque me avergüence reconocerlo, ¡pero que 
corra el aire! -sonríe.

Thaison, por lo bajini, mientras escuchaba detrás de la puerta: No te 
gustan a ti las caricias ni nada, Sol…

-¿Qué ha sido ese ruido, Luna?

-¿Qué ruido?

Luna se asoma y echa a Thaison con la mirada y sin contemplaciones.
Luna: No era nadie, sería la radio del vecino, ¡la pone a todo volumen! 
Bueno, a lo que íbamos, ¿qué tal de amores?

Sol: Me sigue fascinando el actor que conocí. Me encanta todo de él, 
¡hasta su nombre! Es Juan. Incluso le he preguntado si me quería…

-¿Me quieres?

-No, sólo que soy muy besucón –confirmó con un beso.
-Aveces me da la impresión de que me da la vida, pero otras, parece que 
tienehorchataenlasvenasporquenosemuestramuyentusiasta…Luego, 
me trata como la reina de Saba y simula aceptarme con mis defectos y 
errores, tal vez hasta el punto de llegar a renunciar a mí si viera que soy 
más feliz con otra persona, pese a considerarme el amor de su vida… 
¿No es eso amor verdadero?

-Yo pienso que el amor más generoso y verdadero, el más abnegado, es 
el de los hijos…

-Bueno, hay diferentes tipos de amor, Luna…

-¿A ti te gustaría tener hijos?

-No lo sé, hoy dudo de todo. Lo que sí tengo claro es que no quiero tener 
hijos para que sean lo que yo quiera que sean, aunque me cueste mucho 
aceptarlo. Yo  tampoco  querría  un  destino  impuesto  por  mis  padres. Y
ya salí desnuda en una revista con el consiguiente disgusto para ellos. 
Lo siento si les he hecho daño, pero no creía estar haciendo ningún mal. 
Además, enseñar “tajada” no tiene por qué estar reñido con la cultura.

-Niconlamoral.Esunaburrimiento(¡vayarollo!)oíraesos“listillos”que 
van de intelectuales, cuando en realidad son unos pedantes trasnochados 
y añejos.

-¡Son de un rancio! ¡Fantasmones! Se tiran el farol… Nos critican 
sin piedad, por enseñar un poquito el “muslamen”; cuando lo que de 
verdad quieren, es “pillar cacho”. Seguro que en el fondo están deseando 
“pillarnos por banda”.

-¿Y qué pasaría, Sol, si tu hija te saliera ama de casa?

-Loshijostienenunavidapropia,lasuya;yyonosoyquién-visualizándose 
ya como madre- para meterme en sus asuntos.

-Peroconsideroquehayqueponerleslímitesyadesdepequeñitos,puesto 
quedarlestantapermisividadnoeshacerlesningúnfavor(¡flacaayuda!). 
Sinoaprendenafrustrarseylotienentodoalalcancedelamano,terminan 
pornovalorarlascosas.Siselodamostodohecho,¿cómovanaaprender 
por su cuenta, cuándo van a ser autónomos? En cuanto no consigan lo 
que desean, querrán morirse, ¡incluso pensarán en suicidarse! El caso es 
que hay padres bastante más críos que sus propios hijos…

-Te aseguro, Luna, que si algún día tengo hijos, les enseñaré que las 
cicatrices que más tardan en curarse son las del alma… Que lo mejor 
para evitar la tentación es caer en ella -entre carcajadas-. En serio: 
les sugeriré que presten atención a todo lo que les rodea, que sigan su 
instinto (¡recomendación de la casa!) Y les mostraré que no todo está 
hecho, que no todo está inventado. Los animaré a que no juzguen, 
aunque aún así sean juzgados; pero eso ya es otra historia, no es su 
problema (afirma en presente). Y si, en el futuro, ves que no cumplo 
lo dicho, ¡por favor, recuérdame este día!

Luna, tras despedir a Sol, se quedó pensativa: “No sé si me siento 
realizada, pero yo ya he triunfado y tengo la suerte de disfrutar cada 
díademilogro,depodercontemplarlofrenteafrente.Intentogozarde 
él, sin displicencias, pese al coste que supone mantenerlo en secreto: 
Sí, he dado a vida a un ser único, maravilloso”, así se congratulaba 
mientras observaba con orgullo y cariño, a partes iguales, a Thaison. 
Asu pequeño, su “tesoro”, cuya existencia desconocía Sol.Al menos, 
que supiera Luna.

Cuando se acerca Thaison, Luna le susurra en italiano: “Ti amo”, 
porque me miras como a una diosa, y sólo soy tu amiga y creadora, 
cielo…

CONCIERTO MÁGICO
Al fin llegó la E.L.O. (Electric Light Orchestra) a España. Sólo faltó 
el “sexto Beatle”, -por definición de Luna-, Jeff Lyne, para que fuera 
una noche redonda. Pero la luna del cielo, ni pestañeaba.

-¡Qué emoción, es la ELO en estado puro, Solecilla!

-Ellos transmiten a través de su música lo que yo siento…

-Y lo que yo no soy capaz de transmitir con palabras… Si es que para 
unos es la música lo que para otros la pintura, la escritura, el baile, la 
comida, el alcohol…

-Calla, calla, que esto empieza ya. Dios mío, ¡la canción más preciosa 
del mundo!

-¡El mejor Rock clásico del planeta!

-Vente para acá -cogiendo a su amiga morena del brazo y echando a 
correr-: aquí nos atronamos, y allí no oímos nada…

-¿Dónde me llevas? ¡Que nos matamos!

-¡Al mogollón, a vivirlo de veras! Huy, que me doy con todo el mundo… 
Es que no me he traído las gafas…

-A este paso, con esas historias de lentes que te montas, un día te 
estampas.

-Las gafas de aviador a quien le sientan como a nadie en el mundo es a 
Jeff Lyne. ¡El vocalista!

“Desmelene, vibración… Emoción en el aire… En la Tierra, en el 
viento”, redactaba Luna en su bloc de notas, durante el intermedio.

-Te falta “en el fuego”, añade Sol…

-Es la llamada de la sangre: en otra vida tú y yo hemos debido de ser 
almas gemelas de la ELO…

Sol, tratando de “pinchar” a Luna: Ya hablas como los típicos “fans”, 
que si “el cantante es tan majo, tan campechano y sencillo, y tiene tanta 
fuerza, ¡qué carisma, qué aura! Todas las canciones

tienen su sello personal, especial, y al mismo tiempo, cada una es 
diferente  y  gana  en  originalidad.  ¿No  son  sensacionales?  ¡Son  lo 
más!”.

Luna,  obviando  los  irónicos  comentarios  de  Sol:  ¿Quién  es  ese 
chulito de las mallas ajustadas? ¡Qué pintas! -medio admirada, medio 
abochornada-. ¡Y cómo se luce, de blanco, como un pavo real!

-Calla, no lo digas muy alto, que es el vocalista de ahora… En serio, 
¿no eras tú ya fan?

-¡Pues claro!, estaba bromeando. De todos modos, ha pasado tanto 
tiempo que a algunos ni los reconozco… Yo sólo los había visto en los 
vídeos que me pasó Mar de los años 70. Mira ese otro -señalando a su 
izquierda-, ¡si parece un querubín, y no estamos en el cielo!

-Es un arpista. Pero… ¿acabas de ver lo mismo que yo, te has fijado? 
¡Me ha mirado el violinista!

-Te habrá guiñado un ojo, menudo “pillín”.

-¿De verdad ha sido a mí?

-En vez del camino de Santiago, veo que a este paso vas a hacer el de 
la ELO.

-Son irresistibles, un impulso súbito o espiritual me ha hecho seguirlos… 
El batería de hace años estaba como un queso.

-Y como un tren, ‘Last train to London!’. Sólo un error (¡craso error!): 
haber venido en minifalda, ¡con los brincos que pegamos!

-Que no, que la noche se irá caldeando…

-En tu altar personal, no pueden faltar las infusiones de jazmín, los 
libros de maquillaje, ¡ni la música de la Electric Light Orchestra!

-‘But it´s over… What can I do!’, grita a pleno pulmón Sol.
Las misceláneas voces que emitía la guitarra de Kelly Groucutt se 
asemejaban  a  las  de  la  luna  y  el  sol…  (“Pura  sinestesia,  en  plena 
efervescencia”, tal y como relataría en su diario Luna).

-Se te están cerrando los ojos, Nita. ¡No te duermas! Si apenas tendríamos 
que dormir (con un sueñecito basta), que la vida se nos va.

-Yo,  a  partir de  las  doce,  no  soy  persona,  me  caigo  del  sueño… 
Esta minifalda es un atraso, ¡y hace un frío del carajo! No siento las 
piernas… Además, no se ve nada con el gigantón de delante. Encima, 
por conseguir un descuento en las entradas, casi no llegamos a tiempo 
y nos quedamos sin ellas… ¡Menudo ahorro!

-Deja de quejarte, que creo que ahora mismo me está mirando el líder 
del grupo. ¡Guapo!

-¡Guapo! -grita Luna, parodiando a su eufórica amiga, uniéndose a la 
algarabía del momento.

Sol se queda obnubilada al ver pasar a un apuesto joven.

-Mira, ese moreno tan atractivo es uno de los teloneros de la ELO. 
Por el día es carnicero; por la noche, cantante. Así, está deseando que 
salga la luna (mejor si es llena y sobre París) para dárselo todo a sus 
noctámbulos incondicionales (a los gatos pardos, entre los que nos 
incluimos nosotras).

La  actriz  intenta  saltar  la  valla  para  poder  tocar  a  sus  ídolos  y  casi 
se  disloca  la  mano  de  tanto  aplaudir;  la  emoción  se  palpa  en  el 
ambiente…

Menos mal que un guardia de seguridad le para los pies a tiempo; 
increíble la acogida, la vibración…

-Quiero hacerme del Club de Fans, Luna, vivir el proceso desde dentro; 
no sólo saberme las biografías de los componentes del grupo o tararear 
todos sus cánticos, aunque me ponga en primera fila….

-Elloshancompuestotodossustemas,yesosíquetienemérito.Asimismo, 
han creado escuela… Cada vez surgen más imitadores
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a su costa.Aunque “Elos” también se nutrirían del arte de otros. Vamos, 
digo yo…

-Unos cardan la lana (como los inventores de “Naranjito”, que no los 
sacó de pobres); otros sacan tajada…

En medio de la noche, magia. Una lloraba de emoción; la otra, de 
alegría…
-Me he emocionado más que en las bodas por amor.

-Eso no tiene mérito viniendo de ti, Sol, que te emocionas con todo.

-¡Cuánta  gente  se  habrá  enamorado  bailando  esa  canción!  Tan 
pegados…

-“Lo nuestro es especial”, estarán imaginando todas y cada una de las 
parejas…

-Ya  de  pequeña  me  quise  colar  para  verlos  e  imaginé  que  cuando 
fuera famosa, ya no habría necesidad de hacerlo, ¡o iba de estrella o 
estrellada!

El concierto acabó con Sol afónica perdida. Nada más terminar, ya 
sentía nostalgia.

-Cuando llegue a casa escucharé a la ELO toda la noche. Vale, 
reconozco que fui una niña de La Movida (me alegro que la década de 
los80nomecogieradeadolescente,conlashormonasrevolucionadas, 
o sí que me habría “metido” en todas las “movidas”), y confieso que 
me encantan las “antiguallas” (¡a mucha honra!). Aunque no tengo 
tocadiscos…

-Yo también estoy totalmente “desactualizada”, ¡pero me encanta! 
‘You can ring my bell’ -canta Luna. Y no para-: ‘Upside down’…

-Esa última no sé qué canción es…

-Es una de Diana Ross…

-Chica, estas canciones, a una intelectual como tú no le pegan nada.

-¿Por qué? ¿Es que la música “dance”, disco, el “soul popero” o
el baile tienen que estar reñidos con la intelectualidad? Además, yo 
no me veo como una intelectual, ni un ápice de todo lo culta que me 
gustaría ser algún día…

-Yo sólo quiero ser sabia…

-¡Buena elección, Sol! Pero ya lo eres…

Se miran muy serias las dos, mientras se revuelcan de la risa en un 
banco de la calle.
Después, Sol le contó a su amigo Juan, que así es como descubrió que 
se llamaba el actor del ‘casting’, lo vivido: Fue lo mejor del verano. 
Nos arrimamos al Club de fans y nos presentaron a los miembros 
originales del grupo. ¡En persona! Todavía no me lo creo, estoy en 
una nubecilla.

Luna, a quien la pareja no había prestado ninguna atención: Sol 
casi hace un ‘streap-tease’, intentando que con un poco de suerte la 
subieran al escenario…

-Y en su lugar, casi me llevan al cuartelillo… ¡Parece que estamos 
locas!

-No lo parece: lo estamos…

LAS DOS, ANTE EL AÑO NUEVO.

Una ve el vaso medio lleno; y la otra, medio vacío; una es humana, la 
otra, divina. Y las dos, muy buenas amigas… ¿Quién es quién?
Luna: Me llevaré el secreto… hasta la cama, ¡buenas noches!
Sol: Yo no sé guardar un secreto…

“No se lo digas a nadie”, para Sol es sinónimo de “a todo el mundo”. 
“Es secreto” para Luna significa “es secreto, y jamás lo desvelaré”.
Ambas se hallaban haciendo balance, ante la llegada del año nuevo. 
Cada una en su casa, por separado, a solas: examen de conciencia, 
¡catarsis! Los primeros quince días del año, se presentan muy amables, 
soñadores, cargados de buenos deseos. Pero en cuanto va subiendo la 
temperatura, acechan los crímenes.

-Sol, ante el nuevo año:
Su mayor maldad. Mandar un mensaje y decir: “Hoy voy a ser tu peor 
pesadilla: no te morderé los labios en todo el día”.

“Que hablen de mí, aunque sea bien”.

“Nos vemos en la puerta del infierno”.

A veces le tiembla el cuerpo y hasta el alma.

Tiene cicatrices en las rodillas, de pequeña se metía por todos lados, 
montaba en patines y se arrancaba las costras.

Ya adolescente, se iba con los moteros, era amante de la velocidad; 
ahora de adulta, no va al gimnasio, pero se esmera mucho haciendo el 
amor.

Cuando está triste, se pone a bailar.

Su piel tiene memoria.

Cree en Dios, “arquitecto, ingeniero”…

“A los hombres, o se les quiere o no se les quiere: eso no se puede 
forzar, ni exigir ni suplicar”.

Ella provoca con gestos y lenguaje corporal.

“Quiero de lo bueno, lo mejor; y de lo mejor, lo superior”.
“Me quedo con lo que he sentido”.

“Dame cinco minutos más”.

De  gustos  caros,  pero  ¿anillo  de  compromiso  caro?  Ni  caro  ni 
barato…

Se echa un factor de protección solar alto.

Tiene un gato negro eléctrico.

Más compra cuanto más se deprime, para animarse.

Tiene un hermano, al que apenas ve, y siempre soñó con tener una 
hermana.

Muy nerviosa, salta cual resorte, ¡cada día tiene menos aguante! Quiere 
todo para ya o “para ayer”.

¿Mala? Descarada, divina, devora-helados y hombres.

Se crece durante el juego de la seducción: muy coquetuela ella, se 
pavonea, ufana, cual pavo real, delante de su objetivo. Sin necesidad de 
“pinturas de guerra”. Pisando fuerte, con seguridad.

“Hay muchas niñas monas; pero yo, además, me conozco las zonas 
erógenas al dedillo”.

“No me gusta quedarme sola”.

“¡Viva la dicha!”.

-Luna, ante el año nuevo:

“Me llaman Luna y me siento poderosa al sol”.

Lunera, «Belle de Nuit», creativa, intuitiva.

Su fechoría más grande, quedarse un libro de la biblioteca, así como 
pasar un sábado sola en casa, sin hacer nada. ¡Patético, pero divertido! 
¿Tampoco fue muy ético dejar beber cava a una mosca en su copa? 
¿Ni ir pitando dentro del coche de madrugada por el barrio, con su 
buena amiga Sol, para compartir la melodía universal con todo el 
vecindario? “Si tú disfrutas, yo disfruto”.

“Mens sana in corpore sano”.

“Hacer gimnasia con la pareja, une”.

Todo lo que toca, lo convierte en cultura. ¡Hasta la seducción!
No cree en dioses, para ella imaginarios. Quizá sí en diosas 
griegas… Aunque preferiría creer en ellos, ser menos agnóstica y 
tener más fe, puesto que piensa que así, su vida sería más sencilla. 
“Me gustaría tener la profunda convicción de Sol”, sostiene. Pero 
su mente científica y racional necesita hechos palpables, aunque 
sea en el sentir.

Si se siente triste, reflexiona sobre su vida, se psicoanaliza.
¿Hombres? Los que le convienen.

Quiere que su mente no tenga tanta memoria, para ser feliz (hoguera 
de vanidad).

Su arma es su afilada lengua. Cuenta con las palabras como sus 
más fieles aliadas. Son su baza, especialmente cuando le falla la 
desenvoltura en la expresión corporal.

Con los libros no sacia su “ego”, (que engorda que no veas) sólo 
pretende que gusten. Pero eso nunca se sabe…

Si soluciona un problema en cinco minutos menos, mejor que mejor, 
¡que la vida vuela! Y lo gratis, sabe mejor.

Utiliza factor “de protección social”. Es extremadamente 
“inflamable”… ¡Perdón!: sensible…

Su perrita, cual peluche, parece un ovillito descolorido de lana con 
un par de botones por ojos.

Cuando se viene abajo, recurre a Platón en vez de al “Prozac”.
Es la mayor de dos hermanas. Responsable y honesta, siempre quiso 
tener un hermano mayor que la defendiera frente a los infortunios.
Tranquila, diplomática, suele caer mejor a la gente que otras personas 
más “parlanchinas”, pero es más seria.

¿Buena? Tímida pero correcta. Muy respetada; se hace respetar.
Devora los libros. Y ellos, la nutren.

“Belle de Nuit”: Tiene muchos secretos en el desván.

Pensativa, racional. Analiza sus zonas erróneas.

¿Buena? En vivir el presente. “Al fin y al cabo, ¿qué nos queda si no?”.
Utópica por excelencia, su quimera es “la paz llevada a la práctica”.
“¡Arriba el sentido común! Quizá, el menos común de los sentidos”.

LO INESPERADO
Algo  inesperado  estaba  a  punto  de  ocurrir.  Y Luna,  lo  presentía. 
Su intuición estaba en marcha: “Ya sabía yo que el Karma estaría 
maquinando algo, ¡es el efecto ‘boomerang’, el efecto dominó! Desde 
el momento en que escondo a Thaison, el Karma me tiene preparado 
algún otro secreto oculto. Esta vez, a mí”, se barrunta.

El cuarto donde se hallaba encerrado Thaison, estaba escondido detrás 
de  la  Maxi-Biblioteca  que  la  escritora  se  había  hecho  instalar  en  su 
pequeño piso. Al abrir la puerta del zulo, la sorpresa que se llevó fue 
mayúscula…

¡Sol estaba jugando en la cama con Thaison!
Sol: No es lo que parece…
Luna: Parece que me estábais ocultando algo…

Thaison: Sólo son cosquillas… Aunque estoy muy bien dotado, -intenta 
poner humor a la gravedad del asunto.

-¡Tú cállate, me has mentido!

-¿Cómo que me calle? ¿Quién eres tú para darme órdenes? -se rebela 
el robot- ¡Qué ilusa, creías que me iba a conformar con las migajas, 
con estar sólo para ti! -espeta, anticipándose a la tormenta proveniente 
de los ojos “lanza-rayos” de Luna, su Pigmaliona, su creadora, quien 
precisamente no le enseñó que “la mejor defensa es un buen ataque”-. 
Lo que no quieras para ti, no se lo des a los demás.

-¿A qué viene eso ahora, Thaison?

-Bueno, yo me voy, aquí sobro -tratando Sol de escaquearse o esconder 
el bulto.

-No me esperaba esto de vosotros, Sol.

-Tú  tampoco me  habías  hablado  nunca  de  Thaison.  ¡Estamos  en 
paces!

-¿Cómo os conocisteis? -perdiéndole la curiosidad. Venciendo la duda 
al enojo.

-Un día que estrenaban una obra buenísima de teatro en Gran Vía, te 
vine a buscar, por sorpresa, para invitarte a una “Première”. Abrí la 
puerta de tu casa con mis llaves, ¡y me encontré a Thaison, tan tranquilo 
en el salón! Por poco me da algo… Hasta que vi que era inofensivo. 
¡Pero no daba crédito! Y me explicó todo. Ese día estuvimos toda la 
tarde juntos, charlando (¿quién quiere ir al teatro, cuando tiene un robot 
en su vida?). Fue el día que te llamé para decirte que fueras al Hotel 
“Palace”, que la ELO estaba allí hospedada… Y era verdad, así que 
llegaste tardísimo…

-Sol, ¿te ha gustado mi creación? -cambiando de tercio, y con los ánimos 
algo más apaciguados.

-¡Me encanta! Nos hemos hecho grandes amigos…

-Pero, ¿no te parece que un “androide” siempre será un artilugio, nada 
más que una máquina sin sentimientos?

-Eso me ha dolido -garantiza Thaison.

-Científicamente, es imposible que te haya afectado -replica Luna-. 
Simulas que tienes sentimientos, pero en realidad no los tienes.

-Los humanos también tenéis muchas limitaciones…

-Por eso somos humanos, listo…

-Yo no me voy a “convertir” en lo que tú quieres que sea -continúa 
discutiendo con su inventora-. Pero, te quiero…

-Yo también te quiero Thaison… Y tú eres mi mejor amiga, Sol.

-Pues yo no te quiero nada, “zorra” -bromeando-, ¡qué susto me has 
dado cuando nos has pillado juntos! Ay, Luna, Luna…

-Luna,  ¡Luna!  -Sol  tira  del  camisón,  ayudada  por  Blanquita,  a  la 
escritora-. ¡Despieeerta! Llevas todo el día durmiendo…

-¿Durmiendo? ¿Y Thaison?

-¿Thaison? -hace una breve pausa-. ¿Ése no era un boxeador? ¿Qué has 
estado soñando, “pillina”? Pero… ¡Luna! ¿A dónde vas?

Se levanta de la cama y corre, como poseída por un torrente, a por unas 
placas de metal, mientras canturrea, (interpretando a su manera), unos 
versos de Calderón: “¿Qué es la vida: un frenesí? ¿Qué es la vida; una 
ilusión? Que la vida es sueño, y los sueños, sueños son”.

-Hoy me siento inspirada. Creo que voy a crear algo…

LIBROS E HIJOS

“Las cosas son difíciles porque no nos atrevemos”. SÉNECA:
Sol pensaba que ese día la estaba mirando mal la luna.Ya Luna, le había 
quemado el sol por la mañana, el sol traicionero de finales de diciembre. 
Además, las nubes taparon, con muy mala leche y prontitud, al sol.

-Yo no soy mis personajes…

-Pero algo tendrán de ti, digo yo…

-Intento  que  no  sean  planos,  que  sean  circulares,  que  vayan 
evolucionando, que tengan libertad… Es como si oyera una voz que 
me va dictando lo que tengo que escribir. Pero es difícil conseguir un 
libro “redondo”, que llegue al corazón…

-Ya verás, tendrás tu público. Estoy deseando que lleguen los Reyes, 
para comer el roscón y tener tu libro…

-Yo creo que ya es tarde para Reyes… Pero siempre nos quedará el Día 
Internacional de la Mujer…

-Deja de darle tantas vueltas, (otra vuelta de tornillo más), y sácalo 
ya…

-Pues tienes razón, me voy a poner una fecha límite, y lo saco. Lo siento 
mucho si, después de tanto corregir, se me ha escapado una barbaridad 
de la índole: escribir “burro” con “v”. Por un lado, estoy exultante; por 
otro, me aterra publicarlo. Al fin y al cabo es mi carta de presentación. 
Como los lectores cada vez son más cultos y exigentes, ¡me da un 
respeto! Más que narradores “omniscientes” ahora están los “lectores 
bien sapientes”, que incluso saben lo que va a ocurrir a continuación. 
¡Y el escritor tiene que ser más rápido que ellos! Sorprender…

-Sé  inmune  a  la  crítica…  ¡Coraje!  Además,  ten  en  cuenta  que 
desgraciadamente, “la mitad del mundo se ríe de la otra mitad”. Tú 
siempre  me  lo  dices  para  animarme  en  los  malos  momentos…  De 
acuerdo, sé lo que vas a responderme: “Mal de muchos, remedio de 
tontos”.  Mi  abuela,  que  es  muy  sabia,  pues  posee  una  inteligencia 
natural innata, no para de repetir: “Quien tiene vergüenza, ni come ni 
almuerza”.

-¿Y si  los  críticos  inciden  en  que  es  un  libro  que  atenta  “contra  la 
moralidad y el buen gusto, ¡pésimo!”.

-Amí no me lo parece. Además, tú estudiaste la carrera de Dramaturgia. 
¿Por qué tanto “canguelo”?

-Es que siento que le falta algo: en este libro apenas cito alguna de las 
manías de los protagonistas, ni hago referencia a sus apellidos, casi ni 
menciono a sus familias…

-A lo mejor, su familia son sus amigos. ¿Y qué más da el apellido, de 
dónde  provengan?  Mira  el  Don  Juan…  O  vas  a  estar  a  estas  alturas 
pendiente del “¿y tú de quién eres?”. Déjate de tonterías y “comeduras 
de tarro”. Tú parirás tu libro (antes de llevarlo a la Librería o a la 
Universidad, como a un hijo, tendrás que “parirlo”). Al fin de promesa 
a realidad, ¡a ‘Best-Seller’!…

-No sé, no sé -insiste y comienza a dudar de sus capacidades-. Puede 
que escribiera mejor de pequeña… La trama no es tan potente como 
me gustaría que fuera, me da la impresión de que los cimientos pueden 
llegar a derrumbarse en cualquier momento, los pilares penden de un 
hilo… Probablemente necesite volver a revisarlo, y buscar un agente 
literario…

-¡Pero si tú eres tu mayor crítica! ¡Qué dureza de corazón contigo 
misma!

-Es que soy muy perfeccionista, quiero que las cosas salgan bien, pero 
no las termino de ver rematadas.

-Mi abuela te diría que ya eres “perfecta en tu imperfección”, ¡joder, que 
somos humanas! Y también: “Más vale prevenir que curar”. “Remata” 
esas pequeñeces de una vez por todas y olvídate de ellas. “Amal tiempo, 
buena cara”. Aunque tu obra no gustara a los demás, con que te guste a 
ti, ¡y también a mí! (pese a que no entiendo muchas de las palabras que 
empleas en el libro), suficiente.

-Cuando  esté  acabado,  completamente  corregido, cuando  tenga  las 
galeradas en mano, cuando huela el olor de la tinta fresca nada más 
salir de la imprenta, ¡me sentiré en el paraíso!

-¿De verdad te sentirás plenamente realizada cuando acabes el libro?

-No, no lo creo, pienso que eso sería muy ingenuo por mi parte. ¿Y tú, 
lo harás… cuando tengas un hijo? A mí me parece que tú ya eres una 
madraza, aunque todavía no tengas bebé… Tan tierna, tan maternal…

-Me encantaría tener un chiquitín en mis brazos, (sería la parte de mi 
cuerpo que más me gustaría a partir de entonces, y su risa, el sonido 
más bello), pero a la vez me da mucho miedo: Traer un hijo a este 
mundo, tal y como están las cosas hoy en día, es “una putada”… Tanto 
para el bebé como para sus progenitores.

-Si hubieran pensando esto nuestros padres, nosotras tampoco estaríamos 
aquí…

-Mi  abuela  me  dijo  una  vez:  “Si  quieres  saber  lo  que  es  de  verdad 
sufrir, ten un hijo… Yno me refiero al parto precisamente”. Dan mucho 
tormento, son una gran responsabilidad y educarlos es una carrera de 
fondo, pero también aportan mucha alegría.

-Tener un hijo es algo irreversible, sin vuelta atrás, y es algo (mejor, 
alguien) para toda la vida…

-Habrá que arriesgarse…

Luna y Sol, Sol y Luna, se abrazan y miran, como dos tontas, las 
estrellas…

-¿Lo más importante? Ni una imagen ni mil palabras, ¡es el sentimiento! 

-opinan al unísono.

ESTRELLA

Sol y Luna, se quitan la palabra de la boca:
Sol:  Hoy  he  conocido  a  la  que  creo  que  va  a  ser  nuestra  mejor 
amiga…

Luna: Tengo la sensación de que acabo de conocer a la que, presiento, 
va a convertirse en nuestra mejor amiga: Estrella.

Sol: ¡Estrella también se llama “mi adquisición”!

Mar: ¿Y cómo es ella?

Sol: Tiene los ojos achinados y el cuello alargado de los gatos siameses… 
Por cierto, y las siamesas, ¿cómo se las apañarán para hacer el amor?
Luna: Me parece que estamos en la misma onda que ella: Dios nos cría, 
¡y nosotras nos juntamos!

Mar: No es por ser desconfiada ni aguafiestas, pero ¡cuidado!, que las 
amigas que llegan tan rápido, también suelen irse muy rápido. Y no 
quiero ser la típica “toca-pelotas” que siempre está dando la brasa con 
el nefasto “ya te lo advertí”…

Sol:  A vosotras  las  Mares  también  os  conocimos  en  cuestión  de 
segundos. Y de “desconocidas”, en cuanto nos presentaron, pasasteis a 
ser “conocidas” para nosotras…

Mar: Pues también es verdad…

Luna: Después de hablar con ella un rato, me emocioné ante la idea 
de llegar a hacer una nueva amiga y exclamé: “¡Bienvenida al Club de 
las Mujeres Acordeón!” Después de explicarle lo que significaba este 
término para nosotras, me respondió con mucho garbo y garra.

-Gracias, ¡pero ojalá tuviera menos socias!
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